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Этот текст проще понять, если учитывать ау-
диторию, для которой он был написан. Под ос-
новной аудиторией подразумевались те люди, 
кто уже был связан с описываемой традицией. 
Вторичной аудиторией считались те, кто по тем 
или иным причинам интересовался этой тради-
цией, но не участвовал в ней1. 

Книга насыщена цитатами — это наглядно 
демонстрирует обсуждаемый материал и эко-
номит время автора. Коль скоро цитаты нужны 
для иллюстрации, чтобы сократить текст, автор 
не всегда исследует противоречия внутри ци-
тат2. 

Например, введение начинается с цитаты из 
американского раздела (Спекто-) Ситуациони-
стского Интернационала. Цитата иллюстрирует 
то, как спекто-ситуационизм заочно высмеивал 
ту трактовку, которую это движение получило в 
этом тексте (хотя такая реакция не доказывает, 
что эта трактовка нелепа). Та же цитата содер-

ПРЕДИСЛОВИЕ

1. Этот абзац как раз исключение из правила, ведь он напи-
сан именно для второй аудитории.

2. В частности, идеи Генри Флинта, Густава Мецгера, COUM 
Transmissions, Полин Смит, Витторе Б. Арони и Тони Лоус можно 
легко разбить да высмеять в пух и прах. Как и собственные идеи 
Хоума, если они вообще были.
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жит ряд очень сомнительных утверждений; на-
пример, фраза «конкурирует и, следовательно, 
равна». Достаточно привести пример из другой 
области: Гана конкурирует с СССР на Олимпий-
ских играх, но вывести из этого равенство двух 
государств значит поддаться грубому и в итоге 
бессмысленному обобщению3. 

Дата и место рождения указаны по возмож-
ности. Серьезные трудности, с которыми стал-
киваются при сборе биографических сведений 
для подобных исследований, означают, что по-
явление таких данных как минимум странно.

3. Как показано в книге, основной теоретический прием 
разных ситуационистских групп, в частности — фракции дебо-
ристов, заключался в том, чтобы выставить грубое обобщение в 
качестве неопровержимого факта. Это произвело эффективную 
пропаганду и просто позорную теорию. Для примера приведем 
тезис Дебора из «Общества спектакля»: «Туризм, человеческий 
кругооборот, рассматриваемый как потребление, является по-
бочным продуктом кругооборота товаров и сводится, по сути, 
к одному единственному развлечению: поехать и посмотреть 
на то, что уже стало банальным. Наличие экономической орга-
низации посещения различных достопримечательностей уже 
обеспечивает одинаковость этих достопримечательностей. 
Та же самая модернизация, благодаря которой из путешествия 
было изъято время, которое раньше тратилось на переме-
щение в пространстве, отняла у него и реальность самого 
такого перемещения»

235



Этот мир пытается взять под свое крыло самые 
ради кальные жесты: авангард его субкультуры слу-

жит для того, чтобы создать впечатление, что СИ 
конкурирует с (и, следовательно, равен) Реджису 

Дебрею, который равен Пантерам, которые равны 
Партии мира и свободы, которая равна Йиппи, ко-
торые равны Лиге сексуальной свободы, которая 

равна рекламе на обороте, которая равна цене на 
обложке. The Barb, the Rat, Good Times и так далее 

— неважно. Старые шоу, новые рынки».
«Практика теории» американской секцией 

(спекто) 
Ситуационистского Интернационала 

(СИ №1, Нью-Йорк, 1969).

Если термин «искусство» приобрел свое 
современное значение в XVIII веке, то любая 
традиция противодействия ему не должна да-
тироваться ранее этого периода.

В Древней Греции и средневековой Европе 
категория «искусство» охватывала множество 
видов деятельности, многие из которых сейчас 
сводятся к «ремеслу». Те активности, которые 
сохранили титул «искусство», теперь осущест-
вляются людьми (sic!) гениальными.

Искусство взяло на себя функцию религии, 

ВВЕДЕНИЕ
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причем не просто как высшая и, в итоге, непо-
знаваемая форма знания, но и как легитимная 
форма мужской эмоциональности. В художнике 
мужского пола видят гения выражений чувств, 
что традиционно расценивалось как нечто 
«женское». Он строит мир, в котором мужчина 
героизируется, демонстрируя «женские» черты; 
а женщине отводится не интересная подчинен-
ная роль4.

«Богема» колонизирована буржуазными 
мужчинами, некоторые из них «одержимы гени-
ем». Буржуазных вимминок (winmin), чье пове-
дение напоминает «мужских гениев», считают 
«истеричным», тогда как пролетариев любого 
пола, ведущих себя таким образом, просто на-
зывают «чокнутыми». И в практике, и в содер-
жании искусство носит классовый и гендерный 
характер. Хотя его апологеты считают искус-
ство «универсальной категорией», это просто 
неправда. Каждый опрос посещаемости в ху-
дожественных галереях и музеях показывает, 

4. См. раздел «Великое искусство и великая культура» в 
«Манифесте ОПУМ» Валери Соланас (Olympia Press, Нью-Йорк, 
1968). Джейн М. Тейлор подробно разобрала позицию Соланас в 
беседе с ней.
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что «ценить» «искусства» могут почти исключи-
тельно люди с высоким доходом5.

Поскольку «искусство» как категория было 
спроецировано на религиозные образы Сред-
невековья, не удивительно, что те, кто высту-
пает против него, должны расположить себя в 
«утопическом потоке». Иными словами, они, 
в свою очередь, восходят к средневековым 
ересям. Постфактум легко увидеть традицию, 
которая тянется от Свободного Духа через тру-
ды Уинстенли, Коппе, Сада, Фурье, Лотремона, 
Уильяма Морриса, Альфреда Жарри и далее в 
футуризм и дада — затем через сюрреализм в 
леттеризм, различные ситуационистские дви-
жения, флюксус, мейл арт, панк, неоизм и со-
временный анархизм. Принимая это в качестве 
гипотезы — и не беспокоясь о том, является 
ли такой ракурс «исторически верным», — мы 
построим из этих фрагментов «осмысленную» 
историю. Независимо от исторической вер-
ности это поможет нам понять разрозненные 
явления. Если игнорировать «историческую 

5. Подробный статистический анализ взаимоотношений меж-
ду искусством, социальным классом и профессией см. в статье 
Пьера Бурдье «Различение: социальная критика суждения».
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верность» гипотезы, позволяющей связать раз-
розненные явления, то вполне может оказать-
ся, что они объединены заведомо неверно.

Средневековые выражения этого утопизма 
обычно понимались в «религиозном» ключе. 
Но в XX столетии эта традиция считалась пре-
имущественно художественной. Такая катего-
ризация отражает редукционистские стратегии 
академиков: утопия всегда нацелена на инте-
грацию всей человеческой деятельности. Сред-
невековые еретики хотели упразднить церковь 
и осознать рай на земле, тогда как их коллеги 
XX века искали конец социального разделения, 
одновременно противостоя и «политике», и 
«культуре»6. 

Дискурсивный сдвиг в этой традиции прои-

6. Термин «искусство» используется в этом тексте нескольки-
ми противоречивыми способами. При использовании в строгом 
смысле он означает высокую культуру правящего класса. Однако 
некоторые персонажи книги используют тот же термин для обо-
значения произведений, которые как раз таки противопоставляют 
себя культуре правящего класса. Хотя между означающим и озна-
чаемым нет фиксированной связи, в его нынешнем использова-
нии термин «искусство» означает серьезную культуру — высокую 
культуру правящего класса. Это значение подразумевается — но 
не явно — в расхожем понимании искусства как выражения 
индивидуального гения («глубокая вещь»). Я углубляюсь в этот 
аргумент в главе 7.
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зошел с появлением футуризма. Он был обу-
словлен развитием современных технологий и 
общественного транспорта. Чтобы удовлетво-
рить идеологические запросы своих казначеев, 
историки обычно относили футуризм к осталь-
ным направлениям рубежа веков. Но футуризм 
вышел за рамки живописи, поэзии и музыки, 
чтобы создать «футуристическую» одежду и 
архитектуру и, возможно, самое главное — фу-
туристическую «политику», которая слилась 
со всей остальной футуристической деятель-
ностью в заново открытой «тотальности». «Мы 
уже живем в абсолюте, потому что мы создали 
вечную, вездесущую скорость», — заявлял 
Первый футуристический манифест. Клейме-
ние футуристической политики как фашистской 
— ход частый и настолько же неверный. На 
зарождение футуризма влияли труды Прудо-
на, Бакунина, Ницше и, в особенности, Жоржа 
Сореля. Конечно, неймдроппинг — лучший 
аргумент нефашистскости футуризма. «Пусть 
же они придут, веселые поджигатели с испач-
канными сажей пальцами! Вот они! Вот они!.. 
Давайте же, поджигайте библиотечные полки! 
Поверните каналы, чтобы они затопили музеи!.. 
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Какой восторг видеть, как плывут, покачиваясь, 
знаменитые старые полотна, потерявшие цвет 
и расползшиеся!.. Берите кирки, топоры и мо-
лотки и крушите, крушите без жалости седые 
почтенные города!» — Первый футуристиче-
ский манифест.

Из всех утопистов дада на своем пике наи-
более ясно и последовательно спаяла теорию 
и практику, чем футуризм. Дадаизм начался в 
Цюрихе, но был реализован в Берлине. В мани-
фесте «Что такое дадаизм и что он хочет в Гер-
мании?» Рихард Хюльзенбек и Рауль Хаусман 
требовали «введения прогрессивной безрабо-
тицы посредством тотальной механизации всех 
сфер деятельности» и создания «Дадаистского 
консультативного совета по вопросам модер-
низации жизни в каждом городе численностью 
более 50 000 жителей».

В эссе «В начале дада: история дадаизма» 
(1920) Хюльзенбек пояснил, как его вариант 
утопизма связан с «искусством»: «Для да-
даиста необходимо выступать против искус-
ства, так как он разгадал его обман, увидел 
в нем моральный вентиль безопасности». И 
далее: «Дада — это вариант немецкого боль-
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шевизма. Надо лишить буржуа возможности 
«скупать искусство в свое оправдание». Искус-
ство вообще нужно изрядно выпороть, чего и 
требует дада со всей страстью своей ограни-
ченности».

В более позднем эссе «Дада живет» (1936) 
Хюльзенбек объяснил, почему историки счи-
тали дада художественным движением: «В 
Париже Тцара исключил из дадаизма его рево-
люционный и творческий элемент и попытался 
конкурировать с другими художественными 
движениями. Дада — это бесконечный рево-
люционный пафос, нацеленный на рационали-
стическое буржуазное искусство. Но само оно 
художественным движением не является. По 
словам канцлера Германии, в дада революци-
онность всегда была ярче конструктивности. 
Тцара и не изобретал дадаизм, и не понимал 
его. В Париже он реформировал дада для лич-
ного пользования нескольких человек, так что 
это было просто снобизмом».

Парижский дадаизм позже переименовали 
в сюрреализм. Под этим названием он стал 
самой дегенеративной вариацией утопической 
традиции в довоенные годы. Тогда как берлин-
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ская дада отвергла как искусство, так и работу 
(эти темы позже поднимет Ситуационистский 
Интернационал), сюрреалисты приняли живо-
пись, оккультизм, фрейдизм и другие буржуазные 
мистификации. Ясно, что будь сюрреализм са-
мостоятельным движением, а не вырождением 
дада, любое отнесение его к утопической тради-
ции было бы как минимум спорным.

В довоенных течениях основные черты уто-
пизма XX века видны со всей отчетливостью. Его 
сторонники стремятся не просто к слиянию ис-
кусства и жизни, но к объединению всей челове-
ческой деятельности. Они критикуют социальное 
разделение и отстаивают концепцию целостно-
сти. Начиная с 1920-х годов утописты осознавали 
принадлежность к давней традиции (по крайней 
мере, до дада и футуризма) и были в курсе, что 
раньше подобные «воззрения» провозглашались 
как религиозные ереси. В традиции немалую 
роль играл самиздат — он позволял ей оставать-
ся (хотя бы частично) автономной от культурных 
и коммерческих институтов правящего класса. 
Поэтому нью-йоркский «нео-дада» и европейский 
новый реализм, организованные вокруг критиков 
и галерей, нельзя отнести к этой традиции, хотя 
искусствоведы часто возводят их к дада. Даже 
группа Zero, занимавшаяся самиздатом и само-
организацией выставок, не может считаться уто-
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пистской, поскольку они назвали свою деятель-
ность «искусством».

В XX веке те, кто придерживался «утопиче-
ских» принципов, работали между «искусством», 
«политикой», «архитектурой», «урбанизмом» и 
всеми другими специализациями, возникающими 
из разделения. Утописты стремятся «создать» 
«новый» мир, в котором все эти специализации 
исчезнут вовсе.

В книге я предполагаю, что читатель понимает 
следующее. Хотя описываемые движения про-
тивопоставляют себя «потребительскому капи-
тализму», они все равно возникли в обществах, 
сама структура которых не позволяет полностью 
избегнуть логики «рынка». Это особенно заметно 
в движениях, отталкивающихся от концепции ин-
новаций — она присуща обществу, основанному 
на регулярном устаревании. При этом описыва-
емые движения не всегда проваливали разрыв с 
идеологией правящего класса. И хотя они часто 
сталкиваются с теми же проблемами, что и се-
рьезная культура, они подходили к ним с другого 
ракурса7. 

Как и о принадлежности доминирующему об-
ществу, не следует забывать и о том, что эти дви-
жения (хотя бы частично) являлись реакцией на 
длительный период бретонского оледенения, чье 
негативное влияние на утопическую традицию не 
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отличалось от последствий сталинизации рабо-
чего движения.

Я не фокусировался на связи утопической тра-
диции с доминирующими способами организа-
ции, потому что верю, что современный читатель 
вполне способен сделать такое сравнение сам. 
Но подчеркну, что одно то, что я вычленял от-
дельные течения из социальной тотальности, ни 
в коем случае не означает, что они существовали 
изолировано. Я хочу дать краткую историю поли-
тико-культурного феномена, чьи завоевания — 
до настоящего времени — в англоязычном мире 
оставались либо неизвестными, либо загадочны-
ми до недоразумения. И уж точно я не стремился 
описать эти течения с акцентом на позицию, кото-
рую они занимают в доминирующем обществе.

7. Грант Кестер в октябрьском номере New Art Examiner 
1987-го написал об одном из движений так: «Неоизм важен, по-
скольку он затрагивает многие проблемы, которые поднимались 
в последних работах постмодерна. Критика оригинальности или 
коммодификации от художников вроде Шерри Левина и Джеффа 
Кунса, ведется, однако, изнутри арт-мира и через производство 
произведений искусства. Неоизм, восходящий к Флюксусу и 
Ситуационизму, которые предпочитают абстрактную деятель-
ность (non-objective activities), предлагает ценную альтернативу. 
Неоизму удается убедительно критиковать коммодифициро-
ванные произведения искусства, в то же время поддерживая 
систему, которая и обеспечивает непрерывность теоретического 
и практического диалога.
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Происхождение КОБРА диалектично и по 
факту кроется в сюрреализме, точнее — в отка-
зе от его ложных доктрин. С 1926 года в Бель-
гии существовала группа «сюрреалистов», но 
она развивалась в ином направлении, нежели 
те, кто попал под влияние Бретона в Париже. 
В Бельгии особо не интересовались мистициз-
мом и автоматизмом.

Кристиан Дотремон (1922-1981), одна из 
ключевых фигур движения КОБРА, присое-
динился к бельгийским сюрреалистам после 
публикации его первой книжки «Ancienne 
Eternite», длинной любовной поэмы. Он уста-
новил контакт с Бретоном в Париже, но в итоге 
был вынужден порвать с ним из-за вопросов 
мистики и компартии. Вернувшись в Европу 
после Второй мировой войны, Бретон не хо-
тел иметь ничего общего с коммунистической 
партией и пытался сделать «магию» центром 
сюрреалистической активности. В 1947 году 
Дотремон ответил созданием «Революционной 
сюрреалистической группы», чтобы «возоб-
новить сюрреалистические эксперименты, ут-
вердить свою независимость и, в то же время, 
напомнить о необходимости совместных дей-
ствий».

ГЛАВА 1. КОБРА
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В своих лекциях и теоретических трудах 
Дотремон всегда подчеркивал необходимость 
коллективной деятельности. На первом собра-
нии Революционной сюрреалистической группы 
в октябре 1947 года Дотремон воспользовался 
недавно опубликованной книгой Анри Лефевра 
«Критика повседневной жизни» и подчеркнул, 
что «сюрреалистический» эксперимент должен 
проходить в контексте повседневной жизни.

Датский художник Асгер Йорн (1914-1973) 
был непосредственным сторонником группы 
Дотремона. Йорн уже познакомился с Бретоном 
и отверг парижскую группу сюрреалистов как 
«реакционеров». В то время Йорн был цен-
тральной фигурой в группе организаторов. Это 
был союз художников, писателей и архитекто-
ров, который первоначально собирался вокруг 
журнала «Helhesten» («Дом ада»), который из-
давался в Копенгагене в 1941-1944 годах. В его 
состав входили художники Якобсен, Альфельт 
и Билле, писатели Шейд и Нэш (брат Йорна) 
и архитектор Ольсен. Материалы «Helhesten» 
эклектично варьировались от изображений, 
критикующих общество потребления, до тек-
стов о джазе, от поэзии до статей о черном 
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искусстве (negro art), от кинокритики до обзоров 
североевропейской культуры.

Дотремона и Йорна познакомил голландский 
художник Констант. Йорн впервые встретил 
Константа в 1946 году на выставке Миро в Па-
риже и позже в тот же день — случайно в кафе. 
Константу предстояло внести существенный 
вклад в формирование КОБРЫ. В 1948 году 
он основал голландскую группу «Рефлекс», 
в нее входили Аппел и Корнель. В журнале 
«Рефлекс» группа публиковала литературные 
тексты, стихи, статьи о поп-культуре и теорети-
ческие разработки своей экспериментальной 
платформы (в том числе — противостояние 
стандартизации влияния общества De Stijl). 
Первый выпуск «Рефлекса» содержал два тек-
ста Константа: один манифест, другой — «Де-
кларация Свободы», где он заявлял:

«В беспрецедентной культурной пустоте, 
последовавшей за войной… правящий класс 
все больше подчиняет искусство себе… Мы 
считаем, что сложившаяся культура индиви-
дуализма осуждается той самой культурой, 
которая породила ее; потому что эта услов-
ность мешает проявлению воображения и 
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стремлений, а также препятствует столь 
необходимому самовыражению... Пока фор-
мы искусства навязываются исторически, 
искусство не может быть популярным, даже 
если оно соглашается на такие уступки, как 
активное участие публики. Популярное искус-
ство характеризуется чрезвычайно важным 
самовыражением, носящим направленный и 
коллективный характер.

Сейчас родится новая свобода, которая 
позволит людям удовлетворять свои творче-
ские желания. В результате этого профессия 
художника перестанет занимать привиле-
гированное положение, и именно поэтому 
некоторые современные художники сопротив-
ляются этому. В переходный период художе-
ственное творение противостоит существу-
ющей культуре и одновременно объявляет 
будущую. С этим двойственным аспектом 
искусство занимает революционную роль в 
обществе».

В этом трактате видно то, что станет основой 
КОБРЫ. Группа КОБРА была сформирована в 
ноябре 1948-го после того, как шесть делегатов 
вышли из конференции в «Международном 
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центре документирования авангардного ис-
кусства» в Париже, протестуя на уровне про-
стого обсуждения. Шесть из них встретились 
в кафе на набережной Святого Мишеля, где 
сформировали диссидентскую группу. Крат-
кое заявление было составлено Дотремоном 
(«единственной причиной для поддержания 
международной деятельности является экспе-
риментальное и естественное сотрудничество, 
позволяющее избежать стерильности теории и 
догматизма») и подписано Константом, Аппе-
лем и Корнелем от имени голландской группы 
«Рефлекс», Йорном от имени датской группы 
«Хост» и Дотремоном и Нуаре от имени (в ос-
новном бельгийской) группы Революционных 
сюрреалистов.

Через пару недель Дотремон изобрел назва-
ние КОБРА (составленное из первых букв горо-
дов КОпенгаген, БРюссель, Амстердам). Тогда 
же состоялось первое мероприятие КОБРЫ - в 
рамках ежегодной кооперативной выставки 
«Хост» в Копенгагене. В то время отдельные 
группы, входящие в состав КОБРА, еще не объ-
единились полностью и, таким образом, явля-
лись полуавтономными.
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С момента основания КОБРА выросла до 50-
ти живописцев, поэтов, архитекторов, этнологов 
и теоретиков из 10-ти разных стран. Их могло 
бы быть больше, если бы «железный зана-
вес» не врезался в культурную и политическую 
жизнь Европы. В свое время КОБРА поддержи-
вала контакт с чешской группой Ra, а работы 
Йозефа Истлера из Праги были показаны в 
рамках амстердамской выставки КОБРА в 1949 
году. Но репрессии в Чехословакии положили 
конец этим связям.

КОБРА проводила совещания, выставки, об-
мены мнениями и выпускала журнал «КОБРА». 
Большую часть этой деятельности возглавляли 
Констант, Дотремон и Йорн, хотя журнал дол-
жен был издаваться различными группами, 
использующими французский язык в качестве 
общего.

Хотя КОБРА работала как коллектив, группа 
не обошлась без напряженностей. Летом 1949 
года Констант, Йорн и их жены уехали отдыхать 
на остров Бомхольм. Именно здесь Йорн завел 
роман с женой Константа Мэти, на которой же-
нился позже. Это вызвало неодобрение, осо-
бенно со стороны различных датских членов 

219



КОБРА, которые считали, что Йорну не следо-
вало связываться с женой другого художника, 
когда художник был гостем в их стране.

Движение сталкивалось и с политическими 
проблемами. Дотремон, Якобсен и ряд других 
были вынуждены порвать с компартией из-за 
её поддержки соцреализма. Это не ослабило 
политических убеждений движения («Кто обла-
дает экспериментальным духом, тот обязатель-
но должен быть коммунистом» — Дотремон). 
Впрочем, было очевидно, что коммунисты ни-
когда не согласятся с высказыванием Дотремо-
на о том, что «пятно цвета — это крик в руках 
художника... крик самой своей сути», этому раз-
рыву предшествовал долгий духовный поиск.

С самого начала движение критиковало сюр-
реализм. В тексте «Le Discours Aux Pingouins» 
(Речь пингвинов), опубликованном в «КОБРА 
1», Йорн анализирует бретоновское опреде-
ление сюрреализма как «чисто психический 
автоматизм» с использованием материалисти-
ческой диалектики. Ссылаясь на свою созна-
тельную экспериментальную позицию, Йорн 
демонстрирует, что индивидуальное творчество 
не объяснимо исключительно в ключе психи-
ческих явлений. Экспликация сама по себе 
является физическим действием, материали-
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зующим мышление, и поэтому психический ав-
томатизм естественным образом соединяется 
с физическим автоматизмом. В письме Йорну 
Дотремон предупредил его о трех опасностях 
автономного развития КОБРЫ — сюрреализме, 
абстрактном искусстве и соцреализме.

Одним из главных проектов КОБРА было 
создание новой городской среды в пику раци-
ональной архитектуре Ле Корбюзье. Мишель 
Колле, в статье в «КОБРА 1» пишет:

 «...здания не должны быть убогими или 
анонимными, они не должны быть экспоната-
ми музея; они должны общаться друг с дру-
гом, интегрироваться в окружающую среду, 
чтобы создавать синтезированные «города» 
для нового социалистического мира».

Именно художнику Константу предстояло 
разработать концепцию унитарного урбанизма 
КОБРА и перенести ее вместе с ним в Ситу-
ационистский интернационал (СИ). Именно 
Констант в 1949 году в редакционной статье 
«КОБРА 4» разработал ряд тезисов о желании, 
неизвестности, свободе и революции, которые 
впоследствии станут ключевыми для СИ:

«...говорить о желании означает говорить 
о неизвестном, о желании свободы... Свобо-
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да нашей общественной жизни, которую мы 
предлагаем в качестве первоочередного обя-
зательства, откроет дверь в новый мир... 
Невозможно познать желание, не удовлет-
ворив его, а удовлетворение желания — это 
революция. Современная культура, будучи 
индивидуалистической, заменила творчество 
на «художественное производство» и поро-
дила лишь признаки трагического бессилия. 
Творить — это всегда обнаруживать то, чего 
не знаешь... Именно наше желание совершает 
революцию».

Внутреннее и внешнее давление привело 
к распаду КОБРА в 1951 году. В «Ce Que Sant 
Les Amis De COBRA Et Ce Qu›ils Repreent», опу-
бликованном в номере журнала СИ за декабрь 
1958-го, Йорн и Констант подвели итоги:

«В 1951 году Международная организа-
ция Художников-Экспериментаторов распа-
лась, представители ее наиболее развитой 
тенденции продолжили свои поиски в новых 
формах, но другие отказались от эксперимен-
тальной деятельности и теперь используют 
свой «талант», чтобы сделать стиль КО-
БРЫ в живописи единственно ощутимым ре-
зультатом своего присутствия в движении».

Движение леттристов было основано в по-
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слевоенном Париже румыном Исидором Изу 
(род. в 1925 году, наст. имя Жан-Исидор Гольд-
штейн) и французом Габриэлем Помераном 
(род. 1926). С самого своего начала леттризм 
был связан со скандалами. По случаю первой 
публичной презентации леттризма 8 января 
1946 года русский поэт Ильязд организовал 
встречное контр-мероприятие, где показал, что 
история искусства помнит многочисленные пре-
цеденты того, что Изу оформил как леттризм. В 
1946 году Изу сорвал лекцию Мишеля Лейриса 
о дада в театре Вьё-Коломбье и вышел вместо 
него читать свои стихи8. В этом же году вышел 

ГЛАВА 2. ДВИЖЕНИЕ 
ЛЕТТРИСТОВ

8.  Различные источники дают представление об этом событии с 
небольшими вариациями. Морис Леметр в своей лекции «Открытия 
леттризма в поэзии и музыке», прочитанной в Колледже Льюиса и 
Кларка, Портленд, штат Орегон, США, 24/5/1976 утверждает, что:

В 1946 году в ходе первого послевоенного спектакля Тристана 
Тцара «La Fuite» («Полет»), бесспорного руководителя движения 
«Дада», на сцену театра Вьё-Коломбье подскочили несколько 
неизвестных молодых людей, кричавших: «Мы все это знаем, до-
статочно старых вещей! Мы хотим что-то новое, давайте послушаем 
о леттризме!» И один из них, с румынским акцентом, начал читать 
странные непонятные стихи, которые звучали как африканские 
песнопения.

Скандал был велик, ибо он разразился среди самих представи-
телей поэтического скандала: дадаистов и самих сюрреалистов! На 
следующий день, конечно, газеты были полны писем.

Так родилось литературное движение, первая литературная 
авангардная группа, известная во Франции со времен Второй миро-
вой войны.
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первый (и единственный) номер журнала «Лет-
тристская диктатура».

В 1947 году в издательстве Gallimard вышел 
манифест Изу «Введение в новую поэзию и но-
вую музыку». Эта напыщенная и высокопарная 
книга была спасена от полной нечитабельности 
лишь мегаломанией автора. (Хотя может ли 
автор какой-либо книги обвинять какого-либо 
автора в мегаломании?) Типичными для книги 
являются такие претенциозные заголовки, как, 
например, «От Шарля Бодлера до Исидора 
Изу» и «От Клода Дебюсси до Исидора Изу». В 
примечании читателю рассказывается, что Изу 
намерен играть такую роль в поэзии, которую 
«играл Иисус в иудаизме, то есть, собирает-
ся сломать ветвь и сделать из нее дерево». 
Помимо того, что эта книга была своего рода 
самопродвижением, в ней излагалось убежде-
ние Изу: поэзия развивалась через деконструк-
цию слов на составные части. По Изу, слово в 
нынешнем его виде должно быть полностью 
упразднено, а поэзия должна синтезироваться 
с музыкой. В результате получится «единое 
произведение искусства», не содержащее ника-
ких следов «каких-либо первоначальных разли-
чий».
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Изу утверждал, что эволюция любого ис-
кусства характеризуется двумя фазами — ам-
плической и стадией вырезания. Амплическая 
фаза — это период расширения. За ней следу-
ет фаза вырезания, когда достижения ампличе-
ского периода совершенствуются и в конечном 
итоге уничтожаются. В поэзии этот период 
продолжался до 1857 года, когда Бодлер начал 
фазу вырезания, редуцировав повествование 
до короткого рассказа; Рембо отказался и от 
него, дав свободу строкам и словам; слова 
были сведены в пространство и звук Маллар-
ме; и, наконец, дадаисты полностью уничтожи-
ли слова. Изу должен был «завершить» этот 
этап вырезания и, с его леттристскими «откры-
тиями», начать новый амплический период.

Теории Изу не совсем безосновательны, но 
основной интерес к его книге вызвало заявле-
ние о том, что «сюрреализм мертв». Изу с дви-
жением леттристов были первыми, кто совер-
шил раскол, атаковав сюрреалистов, и именно 
это позволило другим авангардным ересям 
оторваться от злого и диктаторского влияния 
Бретона, вот же чертов узурпатор.

Если ранняя деятельность леттристов была 
сосредоточена на звуковой поэзии, то позднее 
акцент сместился на визуальное производство 
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— их основой стали буквы. Получающиеся 
формы, напоминающие конкретную поэзию, 
олицетворяют литературные устремления лет-
тристов. Из них выросла леттристская «живо-
пись», в которой, опять же, письмо будет осно-
ным предметом эстетического созерцания. 

И так далее в таком духе. Эти наблюдения 
автора, конечно, очень интересны, но кто такой 
вообще этот Стюарт Хоум?

Давайте подробно рассмотрим фотографию 
автора.

Что же нам подскажет физиогномика?
Обладатели овальной формы лица — люди 

импульса и вдохновения. Они интеллектуально 
развиты, любознательны, быстро обучаемы и 
схватывают все на лету. Однако такие личности 
могут быстро перегорать в своей работе. Ими 
сложно управлять и для эффективного руко-
водства нужно к каждому искать свой особый 
подход. Такие люди отличаются креативно-
стью, из них получаются прекрасные деятели 
искусства или другие специалисты творческих 
профессий. Из недостатков — отсутствие прак-
тичности и упорства; могут бросить дело, не 
доведя его до конца.
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Обратимся к анализу профиля лица. Людям 
с более закругленным профилем требуется 
больше времени для обдумывания информа-
ции, они медленнее соображают и принимают 
решения, но зато твердо и уверенно стоят на 
своем.

Анализ лба говорит о следующем. Выпуклый 
лоб свидетельствует о богатом воображении 
человека, его креативности и стремлении вый-
ти за жесткие рамки. Такая персона думает бы-
стро, имеет аналитическое мышление и всегда 
ищет альтернативные пути решения вопроса.

Вывод: чувак креативный, но соображает 
хуево.

К физиогномике можно относиться по-раз-
ному. Но к мнению русского народа — только с 
большим уважением. Мы провели опрос среди 
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жителей одного провинциального российского 
города о том, что они думают об этом лице.

«Бандит какой-то» — отвечают почти в уни-
сон люди на улицах. Среди популярных мнений 
также были педофил, сумасшедший, “какой-то 
очередной алкоголик”, малоизвестный музы-
кант и только один молодой юноша с трудом 
узнал на фотографии уважаемого автора. Мы 
спросили его, что он думает о Стюарте Хоуме, 
но в ответ получили многозначительное молча-
ние.

Что же о нем думают люди заинтересован-
ные? На первом попавшемся русскоязычном 
сайте с рецензиями на книги мы обнаружили 
следующие отзывы на творчество Хоума. Это, 
конечно, не аналитические штудии из НЛО, и 
не яркие характеристики от Empire, но читать 
их все равно интереснее, чем самого автора. 
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Такие и подобные отзывы вы можете и сами 
найти на просторах интернета. Собственно, 
многие проблемы, которые читателей быть та-
кими строгими, вы и сами обнаружите и здесь, 
и далее по тексту.

Приятного чтения, дорогие читатели.
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Леттристский Интернационал (ЛИ) был пер-
вой отколовшейся группой от движения лет-
тристов Изу. За ними последуют ультра-леттри-
сты. ЛИ был создан после того, как в октябре 
1952 года «левое крыло» леттристов сорвало 
пресс-конференцию Чарли Чаплина в отеле 
Ritz, посвященную фильму «Огни рампы». Изу 
немедленно осудил эту акцию и раскритиковал 
распространенную против Чаплина листовку, а 
также заявил, что творчество Чаплина делает 
его неуязвимым. Молодые леттристы из «лево-
го крыла», участвовавшие в интервенции, сразу 
же откликнулись открытым письмом, опублико-
ванным в газете «Комбат» (2.11.1952):

«Мы верим, что наиболее важной реализа-
цией свободы является низвержение идолов, 
особенно когда они сами апеллируют к свобо-
де. Провокационный тон нашей листовки про-
тивостоял всеобщему рабскому энтузиазму. 
Тот факт, что некоторые леттристы и сам 
Изу предпочли дистанцироваться от нашего 
решения, демонстрирует лишь вечно возника-
ющее непонимание между экстремистами и 
теми, кто ими уже не является».

ГЛАВА 3. ЛЕТТРИСТСКИЙ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛ (1952-1957)
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В этом письме также было объявлено о соз-
дании международной организации «Леттрист-
ский Интернационал». Членский состав этой от-
коловшейся группы был крайне нестабильным 
— за первые два года ее существования из 
нее были исключены 12 членов; костяк состоял 
из Мишель Бернстайн и ее будущего мужа Ги 
Дебора, а также Жиля Вольмана, Мохаммеда 
Даху, Андре-Франка Конора и Жака Фийона.

Движение леттристов было нацелено на со-
здание произведений культуры, Леттристский 
интернационал в свою очередь намеревался 
жить культурной революцией. Деятельность ЛИ 
должна была носить временный характер, быть 
экспериментальной, подвергаться изменениям. 
Отказавшись от литературных изысканий, ЛИ 
продолжил придерживаться некоторых архи-
тектурных теорий, которые существовали в за-
чаточной стадии до раскола леттристов. К тому 
времени, как Изу начал писать «Манифест за 
бульвар архитектуры» в 1966 году (опубли-
кован в 1968 году), очевидно, что он был под 
влиянием городской теории, разработанной 
ЛИ. В манифесте Изу говорит, что вместо того, 
чтобы строить «дворцы для царей, церкви для 
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богов, триумфальные арки для героев, мы 
должны строить дворцы для размещения бро-
дяг и заключенных, отбывающих пожизненное 
заключение, превращать церкви в туалеты, 
триумфальные арки в бистро... мы должны 
строить как бы случайно, как нам хочется и из 
чего хочется».

Самым важным произведением по архитек-
туре и урбанизму для ЛИ стал «Формуляр но-
вого урбанизма» Ивана Щеглова. Написанное в 
1953 году, эссе оставалось неопубликованным 
до 1958 года, когда оно было представлено в 
СИ №1. 19-летний Щеглов, писавший под псев-
донимом Жиль Ивен, рассматривал города как 
места «нового видения времени и простран-
ства». Точная природа этих «новых представ-
лений» должна была быть установлена путем 
экспериментов с моделями поведения в город-
ской среде. Архитектура должна была стать 
средством изменения жизни. Такая модифика-
ция была необходима, потому что: 

«Планета помешалась, и имя тому поме-
шательству — банальность. Все находятся 
под гипнотическим воздействием существую-
щих «удобств»: канализации, лифтов, ванных, 
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стиральных машин. 
Такое положение дел, возникшее в борьбе 

с бедностью, переплюнуло свою изначаль-
ную высшую цель — освобождение человека 
от материальных нужд и стало навязчивой 
идеей, нависающей над настоящим. Если 
предоставить современной молодежи вы-
бирать между любовью и нововведением в 
области утилизации отходов жизнедеятель-
ности человека, выбор молодежи всех стран 
остановится на последнем. Нужна духовная 
трансформация путем воссоздания забытых 
и привнесения абсолютно новых ценностей и 
активная их пропаганда».

Как только будет построена хасиенда, новый 
экспериментальный город, каждый будет жить 
в своем соборе. В городе были бы разные рай-
оны, которые соответствовали бы «различным 
чувствам, с которыми человек случайно стал-
кивается в повседневной жизни». Основная де-
ятельность жителей заключалась в том, чтобы 
быть в «непрерывном дрейфе». То есть, дрей-
фовать через городскую среду, следуя притяза-
ниям архитектуры и своим желаниям.
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В период после написания этого текста от-
ношения между Щегловым и ЛИ были совсем 
не безоблачны. Во втором выпуске информаци-
онного бюллетеня «ЛИ» «Потлач» (29.06.1954) 
Щеглов описывается как один из «старой гвар-
дии», ликвидация которой началась в декабре 
1952 года. Вместе с Щегловым из Интернаци-
онала были исключены Изу, Леметр, Померан, 
Берна и Бро. В листовке «Вон за дверь» Щегло-
ва описывают как «мифомана», чье безумное 
теоретическое мышление лишено «революци-
онной сознательности». Почти десять лет спу-
стя, после того, как Щеглов провел пять лет в 
психушке, его отношения с Бернштейн и Дебо-
ром наладились. Выдержки из писем Щеглова, 
отправленных супругам, были опубликованы в 
СИ №9.

В качестве общей теории исследуемых явле-
ний ЛИ разработал свою теорию «унитарного ур-
банизма», которая летом 1953 года предложила 
«психогеографию» в качестве «общей теории» 
для явлений, связанных с дрейфом. В бельгий-
ском журнале сюрреалистов «Les Levres Nues» 
№6, в сентябре 1955 Дебор опубликовал «Вве-
дение в критику городской географии»: 
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«Психогеография устанавливает своей 
целью изучение точных законов и специ-
фических эффектов территориального 
окружения, сознательно организованного 
или нет, оказывающих действие на эмоции 
и поведение индивидуума. Прилагательное 
«психогеографический», сохраняющее впол-
не приятную неопределенность, может 
быть применимо к находкам, выявленным 
такими исследованиями, к их влиянию на 
человеческие чувства и, даже в более ши-
роком смысле, к любой ситуации или пове-
дению, отражающими такой же дух откры-
тия».

Теории и результаты ЛИ, в том числе и 
его превозносимое «конструирование ситу-
аций», никогда не выходили за рамки конту-
ра Щеглова, разработанного в «Формуляре 
нового урбанизма». В своем «Введении в 
критику городской географии» Дебор пишет 
о друге, который «странствовал по Гарцкому 
региону Германии, слепо следуя указаниям 
Лондонской карты». Аналогичным образом, 
различные «психогеографические игры» и 
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«упражнения», хотя и не лишенные юмора, 
не дали тех данных, из которых могли бы 
развиваться серьезные научные исследо-
вания, несмотря на крик ЛИ по поводу их 
«экспериментальных» результатов. К ним 
относятся техника «возможной встречи». 
Она предполагает, что в определенное вре-
мя в заранее определенном «месте» человек 
должен оказаться один и не идти ни с кем на 
контакт. Другие варианты этой техники вклю-
чают организацию встречи с неизвестным 
лицом, что, по утверждению ЛИ, привело к 
интересным контактам с незнакомыми людь-
ми. Также предлагались такие мероприятия, 
как прогулки без отдыха и назначения, про-
гулки автостопом через Париж во время за-
бастовки общественного транспорта, а также 
прогулки по катакомбам, когда они закрыты 
для публики. Это подчеркивает интерес ЛИ 
к играм на «городских площадках» и демон-
стрирует, в какой степени их концепция ур-
банизма была настолько же психологической 
и физиологической, насколько и географи-
ческой. Однако ЛИ не внедрил инноваций 
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в градостроительство. План использования 
мобильных и трансформируемых структур 
уже очерчен Щегловым: в нем заложена 
идея кочевого образа жизни9. 

В своем «Плане по благоустройству Па-
рижа» (опубликованном в «Потлач» №23, 
13.10.1955) ЛИ предлагает, среди прочего, 
следующие меры: открывать ночью метро; 
открывать крыши Парижа в виде тротуаров — 
эскалаторы будут обеспечивать доступ к ним; 
открывать скверы ночью; включать уличные 
фонари, чтобы люди могли выбирать, какое 
освещение они хотят видеть ночью; преобразо-
вание или разрушение церквей — устранение 
всех следов религии; уничтожение кладбищ — 
с полным уничтожением трупов; упразднение 

9. Хотя ЛИ, а позднее и ситуационисты, планировали полную 
трансформацию городской среды, они никогда не продвигали 
работоспособный план того, как сохранить чувство человеческого 
сообщества во время и после этой трансформации. Без такого 
плана утопические мечты ЛИ — если бы они были реализованы 
—  превратились бы в такой же кошмар, как и строящиеся в то 
время Новые города. Хотя и ЛИ, и СИ посвятили много времени 
разговорам об общине и коммуникации, их сектантские наклон-
ности показывают, что они не имели реального представления об 
этих концепциях.
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музеев — с помещением предметов искусства 
в бары; свободный вход в тюрьмы — с возмож-
ностью посещения туристами; запрет имено-
вать улицы в честь святых или знаменитостей. 
Все эти урбанистические формулы ЛИ были 
обыденным явлением еще с первых дней су-
ществования футуризма. Однако центральное 
место, которое они занимали в программе ЛИ, 
было само по себе новинкой.

То, что у ЛИ было мало оригинальных идей, 
если таковые вообще были, вряд ли может 
быть сюрпризом, если учесть, что, кроме уни-
тарного урбанизма, одним из их главных инте-
ресов был детурнеман. Это метод состоял из 
плагиата ранее существовавших эстетических 
элементов и их последующей интеграции в 
высшую конструкцию. Дебор и Вольман в «Ме-
тодике detournement» (опубликованном в «Les 
Levres Neus» №8, май 1956) утверждали:

 «Литературное и художественное насле-
дие человечества должно быть использова-
но в партизанских пропагандистских целях. 
Необходимо полностью уничтожить любые 
представления о частной собственности в 
этой области. Появление новых необходи-
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мостей отменяет любую значимость ранее 
«великих» работ. Они становятся препят-
ствиями, опасными привычками. Вопрос не в 
том, нравятся они нам или нет. Мы должны 
их преодолеть.

Любые элементы, независимо от того, 
что является их источником, могут быть 
использованы для создания новых комбинаций. 
Очевидно, что творец не ограничен лишь ис-
правлением работы или сборкой разнообраз-
ных фрагментов устаревших работ в новое 
произведение; позволено также изменять 
значение этих фрагментов любым способом, 
оставляя идиотам рабское корпение над «ци-
тированием».

То, что Дебор и Вольман называют «детур-
неманом», в более широком смысле представ-
ляет собой то, как развивается большинство 
человеческих технологий. Инновации в мысли, 
как правило, представляют собой синтез уже 
известного вместе с очень незначительным от-
крытием. Гигантские прыжки в неизвестное, ка-
жется, происходят только случайно, и не могут 
быть осознанно обработаны так, как это делает 
большинство людей.
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За время своего существования деятель-
ность ЛИ оставалась в значительной степени 
неизвестной. Несмотря на присутствие ряда 
алжирцев в его рядах (а после октября 1955 
года и шотландского писателя Александра 
Трокки), явление в основном оставалось париж-
ским. Журнал ЛИ «Potlatch» (название отсыла-
ет к докоммерческим обществам, действующим 
на основе принципа «дара», а не экономиче-
ского обмена) распространялся бесплатно. 
Первый номер, датированный 22 июня 1954-го, 
был выпущен в количестве 50 экземпляров. 
К концу первой серии (последний номер был 
выпущен 5 ноября 1957 года уже Ситуациони-
стским, а не Леттеристским Интернационалом) 
было выпущено четыреста или пятьсот экзем-
пляров каждого выпуска. Во второй серии был 
выпущен только один номер.

28 июля 1957 года ЛИ объединилась с Меж-
дународным движением за имажинистский 
баухаус в Ситуационистский интернационал. 
В нем, хотя сначала это не бросалось в глаза, 
позже проявились многие недостатки ЛИ, в 
частности — его аристократизм. Теоретические 
труды ЛИ наполнены снобизмом; например, 
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в своей работе «Критика городской геогра-
фии» Дебор описывает туризм как «такой же 
популярный наркотик, как спорт или покупка 
в кредит». ЛИ часто называл свою деятель-
ность «преситуационистской», но образование 
(спекто) СИ не делал ни одного шага вперед по 
сравнению с леттризмом — ни с точки зрения 
теории, ни в практике или организации. 
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Хотя ЛИ, несомненно, был смехотворным, 
большинство, если не все, его члены блаженно 
не знали об этом. Изу, а затем Бернштейн, Ко-
нор, Даху, Дебор, Вийон и Вольман относились 
к своим действиям со всей серьезностью, кото-
рую сторонний наблюдатель может найти толь-
ко комической. Были, однако, другие группы с 
утопическими наклонностями, которые активно 
культивировали атмосферу смехотворности.

Типичным среди них является Коллеж Па-
тафизики, который редко рассматривается 
как «фан-клуб», но часто воспринимается как 
чрезмерная шутка. «Коллеж» не был ни орга-
низованным «художественным» движением, 
ни «альтернативным» образовательным инсти-
тутом, и все же многие из ведущих деятелей 
авангарда присоединились к нему. В его состав 
вошли Борис Виан, Хуан Миро, Марсель Дю-
шан, Эжен Ионеско, Макс Эрнст, Жак Превер, 
Раймон Кено, Жан Дюбуффе, Стэнли Чэпмен и 
Асгер Йорн.

Патафизика была наукой о воображаемых 
решениях, которую французский «утопист» 
Альфред Жарри (1873-1907) «изобрел» в конце 
XIX века. Дух этой «новой науки» был вопло-

ГЛАВА 4. КОЛЛЕЖ ПАТАФИЗИКИ, 
ЯДЕРНОЕ ИСКУССТВО И 
МЕЖДУНАРОДНОЕ ДВИЖЕНИЕ ЗА 
ИМАЖИНИСТСКИЙ БАУХАУС
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щен в заумных пьесах Жарри «Король Убю» и 
«Папаша Убю» и в других работах вроде ро-
мана «Подвиги и мнения доктора Фаустролла 
Патафизика».

Согласно Симону-Уотсону Тейлору 
(Evergreen Review мая-июня 1960 года), Коллеж 
Патафизики был открыт на заседании 29 дека-
бря 1948 года. Изюминка: его основанием был 
«спор» Его Великолепия д-ра И. И. Сандомира. 
Тем не менее, не все наблюдатели принимают 
такие оценки по гамбургскому счету, как объяс-
нил Уотсон Тейлор:

«Вице-куратор-основатель Коллежа скон-
чался 10 апреля 1956 ... Достойный аспект 
его смерти был омрачен только скандаль-
ным заявлением в «Nouvelle Nouvelle Revue 
Francaise» его редактором Жаном Поланом. 
Комментируя в «Cahiers» объявление о смер-
ти доктора Сандомира, г-н Полан заявил, что 
его скорбь по поводу смерти была ложной, 
поскольку доктора Сандомира, вероятно, ни-
когда не существовало. Коллеж был вынужден 
решительно действовать против этой про-
вокации, публично заявив, что впредь г-н По-
лан считается патафизически не существу-
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ющим. В дополнение к этой «справедливой 
мере» Коллеж напечатал почтовые открытки 
с легендой «Жан Полан никогда не существо-
вал». 

Таким образом, хотя «Коллеж», несомненно, 
существовал, учитывая его теоретическую дея-
тельность, главным образом, через его журнал 
«Тетради Коллежа Патафизики», факты, кото-
рые он предоставлял о своей собственной дея-
тельности, подвергались сомнению.

В этот период более традиционным объ-
единением было «Движение за ядерное ис-
кусство», которое в 1951 году основали ита-
льянские художники Энрико Бай и Серджио 
Д’Анджело. По случаю второй выставки «ядер-
ного искусства» (Галерея Аполлона, Брюссель, 
февраль 1952 года) Бай и Д’Анджело выпусти-
ли первый манифест группы:

 «Ядерщики хотят уничтожить все кар-
тины, которые неизбежно переходят в ака-
демизм, каким бы ни было его происхождение. 
Они желают и имеют возможность воссоз-
дать живопись в полном смысле этого слова, 
то есть «письмо жизни», а не вычурные ша-
блонные картинки.
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Формы распадаются: новые формы чело-
века — это формы атомной вселенной; силы 
являются электрическими зарядами. Идеаль-
ная красота больше не является собственно-
стью ни глупой касты героев, ни роботов. Но 
это совпадает с представлением о ядерном 
человеке и его пространстве.

Наша совесть, обвиненная в непредви-
денных взрывах, исключает ФАКТ. Ядерщик 
живет в этой ситуации, о которой могут не 
знать только люди с проебанным зрением.

Правда не твоя, она лежит в самом Атоме.
Документация ядерной живописи — поиск 

этой правды».
Ядерщики были против как реалистичного, 

так и абстрактного искусства. Они верили, что 
с помощью экспериментов они могут прийти к 
обновлению живописи. Несмотря на амбициоз-
ность и полную уебищность, они были открыты 
для сотрудничества с другими авангардными 
движениями. Один из их самых ранних кон-
тактов группы за пределами Италии был с 
Хиру Морита (родился в Киото, Япония, 1912), 
который основал каллиграфическую группу 
Бокузин-Кай. Во время выставки «Ядерное 
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искусство» в Брюсселе Бай и  Д’Анджело встре-
тились с несколькими бывшими участниками 
КОБРА. Д’Анджело вернулся в Милан через 
Париж, где он посетил Алешинского и взял че-
модан с документами КОБРА.

В ноябре 1953 года Бай и  Д’Анджело связа-
лись с Асгером Йорном. Йорн провел к этому 
времени два года в больнице вместе с Кри-
стианом Дотремоном, где они оба лечились от 
туберкулеза. Во время лечения Йорн вступил в 
контакт с Максом Биллом, главой Нового Бау-
хауза в Ульме. Йорн хотел, чтобы Билл вступил 
в новое сотрудничество между художниками 
и архитекторами. Но импульсивность Йорна 
была диаметрально противоположна рациона-
лизму Билла. Обмен письмами привел к тому, 
что каждый заявил о теоретическом несогласии 
с другим в вопросах искусства и культуры.

В декабре 1953 года Йорн в письме к Байю 
объявил о создании Международного движения 
за имажинистский Баухауз (IMIB):

«... швейцарский архитектор Макс Билл 
взялся за реструктуризацию Баухауза, где 
преподавали Клее и Кандинский. Он хочет 
создать академию без живописи, без иссле-
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дований воображения, фантазии, знаков, сим-
волов; все, что он хочет, — это технические 
инструкции. «Во имя всех экспериментальных 
художников я намерен создать Международ-
ное движение за имажинистский Баухауз ... »

Йорн пригласил Бая в его новое движение. 
Бай получил письмо в январе 1954 года и при-
вел с собой Д’Анджело и двух французских 
искусствоведов. В том же месяце, когда было 
отправлено письмо о создании IMIB, Йорн 
«представил» выставку ядерного искусства в 
Турине. Хотя он выставлялся рядом с Баем и 
другими ядерщиками, Йорн никогда не присое-
динялся к их движению и не подписывал их ма-
нифесты. Йорн и Бай продолжали обменивать-
ся письмами в 1954-м, и в одном из них Бай 
получил копию журнала «Потлатч» ЛИ, с кото-
рым он столкнулся в Париже. Йорн немедленно 
решил написать в ЛИ и призвал Бая сделать то 
же самое.

Йорн возобновил контакты со многими веду-
щими фигурами европейского авангарда после 
долгой болезни и призвал нескольких бывших 
членов КОБРА присоединиться к IMIB, среди 
них были Дотремон, Алешинский и Аппель. В 
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июне 1954 года благодаря Баю Йорн поселился 
в Абисоле, итальянском приморском городке. 
В течение лета в Абисоле состоялся Междуна-
родный конгресс керамики. Участниками были 
Аппель, Бай, Корнель, Д’Анджело, Фонтана, 
Гигьер, Ягуер, Йорн, Кениг, Матта и Сканавино. 
Созданная ими работа стала первой выстав-
кой IMIB и была показана на 10-м триеннале 
в Милане в октябре 1954 года. Йорн также 
использовал эту возможность, чтобы осудить 
теории промышленного дизайна Макса Билла. 
По словам Йорна, эстетика должна была осно-
вываться на коммуникации, которая вызывала 
бы удивление, но не на рациональности или 
функционализме; они должны быть обеспоко-
ены непосредственным воздействием на чув-
ства, не принимая во внимание полезность или 
структурную ценность. В это же время была 
выпущена первая «Книга упражнений», и Йорн 
связался с Этторе Соттсасс, которого вскоре 
убедили присоединиться к движению.

Следующим летом Джузеппе Пино-Галли-
зио (1902-1964) и Пьеро Симондо провели 
выставку в Абисоле, во время которой они 
познакомились с Йорном. Галлизио был фар-

187



мацевтом и независимым участником левого 
движения, который недавно начал создавать 
экспериментальные картины, часто используя 
для этого свои познания в химии. Симондо был 
студентом философского факультета в Турин-
ском университете и разделял страсть пожи-
лого Галлизио к экспериментам в авангарде. 
Йорн отправился в Альбу в сентябре 1955-го, 
чтобы провести время с этими двумя чувака-
ми. Студия Галлизио, расположенная в старом 
монастыре, стала Экспериментальной лабора-
торией IMIB во время пребывания там Йорна. 
Взгляды Йорна немного расходились с мето-
дологической строгостью Симондо и его инте-
ресом к научным проблемам, но он разделял с 
Галлизио видение художника как этически пре-
данного человечеству и интерес к археологии, 
кочевничеству и масскульту.

Целью IMIB при создании Лаборатории в 
Альбе было высвобождение эксперимента. 
Таким образом, пока Йорн курсировал между 
Альбой, Абисолой, Парижем и Силькеборгом, 
а Галлизио экспериментировал с маслами и 
пищевым ассилином, смешанным с песком и 
углеродом, Бай продолжал свои исследования 
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в области автоматизма, Соттсасс исследовал 
архитектуру, Уолтер Олмо продолжал музы-
кальные интервенции, а Симондо и Эл ен 
Верроне предприняли методологическое ис-
следование «художественных проблем». Йорн 
использовал свои поездки, чтобы наладить как 
можно больше контактов. Самыми важными 
были контакты с бывшими членами КОБРА и 
ЛИ. В конце концов, ЛИ присоединился к IMIB в 
мае 1956 года.

Первый и единственный выпуск журнала 
IMIB «Eristica» вышел в июле того же года. Он 
был отредактирован Галлизио с редакционным 
комитетом, в который вошли Дотремон, Корун и 
Бай. В нем были представлены тексты Йорна, 
Симондо и Верроне, работы Бая и фотографи-
ческая документация Международного конгрес-
са керамики 1954 года. Безумная деятельность 
IMIB быстро привела к «Первому всемирному 
конгрессу освобожденных художников и, в ито-
ге, к созданию Ситуационистского Интернацио-
нала.
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«Первый Всемирный конгресс освобожден-
ных художников» проходил в мэрии Альбы с 
2 по 8 сентября 1956 года. В конгрессе, орга-
низованном Галицио и Йорном, участвовали 
итальянцы Симондо, Бай, Соттсасс младший и 
Веррон, бывший музыкант КОБРА Жак Калон 
из Бельгии, голландец Констант и Жиль Ж. 
Вольман, представляющий (в основном фран-
цузский) ЛИ. Чехи Православ Рада и Ян Котик 
опоздали к дискуссиям, но поставили свои име-
на в итоговую резолюцию. В качестве наблю-
дателей присутствовали турецкие скульпторы 
Сандро Черки и Франко Гарелли. Кристиан 
Дотремон, назначенный председателем кон-
гресса, не смог присутствовать из-за болезни. 
В №27 «Potlatch», ЛИ в качестве заключения по 
этому факту предложил следующее: 

«Кристиан Дотремон, который был объяв-
лен членом бельгийской делегации, несмотря 
на сотрудничество с «Nouvelle Nouvelle Revue 
Francaise», воздержался от участия в Кон-
грессе, где его присутствие было бы непри-
емлемо для большинства из 27 участников».

В этом же номере в статье «Как французы 
могли принять участие в Лиге Сопротивления 

ГЛАВА 5. ОТ «ПЕРВОГО ВСЕМИРНОГО 
КОНГРЕССА ОСВОБОЖДЕННЫХ 
ХУДОЖНИКОВ» К СОЗДАНИЮ 
СИТУАЦИОНИСТСКОГО 
ИНТЕРНАЦИОНАЛА
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в России» под заглавием «Коммунистическая 
Россия» следует длинное рассуждение на тему, 
связанную с делами французских коммунистов, 
где хорошо характеризуется то, как француз-
ская и бельгийская цивилизации связаны и как 
недавно узнанное дело коммунистов относится 
к ней. Критик даже пишет, что Франко Гарелли, 
использовав свою финансовую махину в каче-
стве эмиссионного фонда, заложил в Россию 
основу существования Парижской коммуны. 

Для лучшего понимания обсуждаемого явле-
ния следует принять во внимание, что вслед за 
«Фондом Гарелли» французский журналист Ан-
ри-Феликс Фридмэн выпустил на Западе тираж 
размером с книгу Блока, где неопровержимо 
доказывается, что «наши французские гражда-
не могут взять на себя любое решение пробле-
мы, при условии, что оно будет соответствовать 
нашим целям». Кроме этого, в этих местах 
можно найти следующее: «Все такое уже про-
исходит. И большое значение имеет, что «ком-
мунары» из списка политических заключенных 
заметят свою политическую притягательность 
для русской эмиграции, обещающей гораздо 
лучшую жизнь для всех без исключения фран-
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цузских подданных. А пока надо забыть русский 
акцент и перевести наш разговор на более об-
щие темы.»

Различия между Баем и Йорном проявились 
в конце предыдущего года. В письме Йорну 
от 55 декабря Бай жаловался, что названия 
International Movement For An Imaginist Bauhaus 
and «Eristica» «просто не цепляют»! По словам 
Бая, имена были слишком длинными и «зага-
дочными», чтобы заинтересовать журналистов. 
Он противопоставил это манифестам Ядерного 
Искусства, которые будто кусались. После ис-
ключения из конгресса Бай подал в отставку с 
IMIB.

Дискуссии на конгрессе завершились при-
нятием «существенного соглашения» и подпи-
санной резолюции, в которой провозглашается 
«необходимость комплексного строительства 
городской среды на основе унитарного урба-
низма, который должен использовать все виды 
искусства и современные технологии»; «не-
избежное устаревание любого возрождения 
искусства в рамках его традиций»; «признание 
существенной взаимосвязи между унитарным 
урбанизмом и будущим образом жизни», кото-
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рая призвана быть построена «с перспективой 
большей реальной свободы и более сильного 
господства над природой», в соответствии с 
принципом «единства действий в рамках этой 
программы между всеми её участниками». Это 
был первый случай, когда термин «унитарный 
урбанизм», который ЛИ придумал летом, ис-
пользовался публично.

Однако он также показал, что люди, веду-
щие кампанию за унитарный образ жизни, не 
особенно утруждали себя ассоциациями с 
абстрактными духами и взаимоотношениями 
между людьми, что было крайне важно для их 
платформы. Они ясно различали три области 
общественных отношений, которые практиче-
ски не меняли своих очертаний с течением вре-
мени: это традиционное, поп-арт и дистрибутив 
современного искусства.

 Требовалось нечто большее, чтобы убедить 
людей, которые в феврале рассматривали 
любой новый проект как знамя новой технокра-
тической эры, прислушаться к его призыву. По-
явилось новое слово: «унитарный художник». 
Оно состояло из двух частей: в первом случае 
ЛИ называл имя создавшего термин индиви-
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дуума и просил его «задуматься над тем, что 
является истинным в каждом из его творений, 
поскольку, в сущности, культура – это также ис-
кусство».

Пока Констант работал над планами для 
цыганского лагеря, Галицио разрабатывал 
свою «Промышленную живопись». С помо-
щью своего сына, Джорса Меланотте, Галицио 
делал холсты длиной от 70 до 90 метров, ко-
торые хранились на валиках и должны были 
продаваться метрами на улицах, рынках и 
в универмагах. Галицио утверждал, что его 
картины можно использовать для одежды, в 
качестве сидений и даже для строительства 
передвижной архитектуры. С 10 по 15 декабря 
1956 года в Туринском культурном союзе IMIB 
проводилась выставка «Демонстрация в пользу 
унитарного урбанизма». Там выставились Чер-
ки, Констант, Ги Дебор, Жак Филион, Галицио, 
Гарелли, Йорн, Уолтер Олмо и Симондо.

В письме от 1 января 1957 года, подписан-
ном Бернштейном, Константом, Дау, Дебором, 
Филлоном, Галлицио, Йорном, Ральфом Рамни, 
Симондо, Верроном и Вольманом, IMIB обви-
нил Миланскую Триеннале в отзыве предло-
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жения создать экспериментальный павильон 
по сбору пыли. Его главным результатом стала 
отставка Этторе Соттсассаса-младшего, кото-
рый счел его тон излишне оскорбительным. 13 
января 1957 года Вольман и Филлон были ис-
ключены из ЛИ, а значит и из IMIB, из-за своего 
«слабоумия». В заголовке газеты «Potlatch 28» 
они описываются как «отчисленные на пен-
сию». В феврале Вальтер Кёрн при поддержке 
Ги Дебора организовал психогеографическую 
выставку в брюссельской Taptoe Gallery. В про-
шлом году Кёрн, в той же галерее, провёл пер-
вую пост-выставку работ КОБРА. 

На следующий год он выпустил памятник 
Микеланджело, ставший классическим для 
всего французского культурного движения. А 
в 1959 году Доменико Лопес из La Instituta el 
Renault провел Национальную выставку сюрре-
алистов, на которую съехались самые извест-
ные представители искусства.

 К сожалению, даже этот музейный факт не 
стал бы достоянием гласности во время «Коми-
тета пяти» — ведь открытие выставки инспири-
ровалось франкистской охранкой. Кроме того, 
уже в то время стало понятно, что вся вурдала-
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чья свара не имеет шансов на успех. Вальтер 
Кёрн и Ги Дебор не относились к тем художни-
кам и критикам, которые способны удержать 
внимание неискушённого зрителя. Между ними 
с их примитивными средствами была натянута 
постоянная тонкая паутина чужих судеб, кото-
рые оставались от них не видимы.

Дебор считает, что революционная програм-
ма в культуре обязательно связана с револю-
ционной политикой. Здесь он видит «заметный 
переход от футуризма через дадаизм и сюрре-
ализм к движениям, сформированным после 
1945 года». Дада «нанес смертельный удар по 
традиционным представлениям о культуре», а 
сюрреализм — «эффективное средство борьбы 
с путаницей буржуазии»: 

«Сюрреалистическая программа, 
утверждающая суверенитет желания и 
удивления, предлагающая новое использова-
ние жизни, гораздо богаче конструктивных 
возможностей, чем принято считать. ...Но 
деволюция ее сторонников в спиритизм... 
обязывает нас искать отрицание развития 
сюрреалистической теории в самом истоке 
этой теории… Ошибка в… бесконечном бо-
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гатстве бессознательного воображения... в 
том, что бессознательное было, наконец, об-
наруженной силой жизни, и, соответственно, 
изменив историю идей и остановив ее там... 
открытие роли бессознательного было не-
ожиданностью, инновацией, а не законом бу-
дущих неожиданностей и инноваций». Фрейд 
также обнаружил это, когда написал: «Все со-
знательное изнашивается. То, что бессозна-
тельно, остается неизменным. Но как только 
оно освободится, не развалится ли оно в свою 
очередь?» 

Разумеется, Фрейд не имел в виду дон Ки-
хота, который в юные годы создал своего рода 
эдипальный рай, превративший его внутрен-
нюю жизнь в подобие рая и нашедший, таким 
образом, то, что описывает Дон Кихот в «По-
терянной Земле». Вместо этого он говорит о 
физическом детстве современного человека, 
в котором южные тени, подобно туману, время 
от времени проходят сквозь его сознание и за-
туманивают ум. Здесь есть что-то от рассказа 
Ш. Лаклона «Созерцание египетских сфинксов» 
— о том же самом сказал однажды английский 
поэт Дж. Р. Р. Толкиен. Проблема сна и снови-
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дений содержит в себе всю нерасчленимую му-
дрость девятнадцатого столетия, отраженную в 
лучших произведениях Пауля Клеера. 

Все, что он действительно прочел и осозна-
ет, это дневник сновидений, где он описывает 
подсознательные поиски маленького мальчика, 
запертого в темном чулане его собственного 
детства — рассказывает о приступах ярости, о 
жестокой любви к нему, о путаных фантасма-
горических видениях, показывающих, как мать 
пытается отомстить за смерть отца. После это-
го юного сновидца выбрасывают из окна дома 
на ветви деревьев, но его сны продолжаются в 
той же самой комнате под одним и тем же не-
бом; сначала он видит во сне, как моет посуду, 
а потом видит еще более странные, странные 
сны, в которых ему во сне удается переплыть 
реку и убежать в лес, скрывшись от преследо-
вателей. Его попытка бежать кончилась неуда-
чей; мальчик оказался под землей и провел там 
всю свою жизнь.

Текст изменяет влияние Изу на Дебора в пе-
риод становления последнего в Леттристском 
движении: 

«Необходимо раз и навсегда понять, что 
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то, что является лишь личным выражением 
в рамках созданного другими, нельзя назвать 
творением. Создание — это не расположение 
объектов и форм, это изобретение новых за-
конов об этом механизме». 

«Созданные другими» — это лица и дей-
ствия, которые создаются со всеми вытекаю-
щими отсюда последствиями и действиями. 
Они не являются сознательными внутренними 
импульсами, присущими каждому, но являются 
отражением той силы, которая понимает себя 
как «созданная другими». Когда гнев достигает 
своей критической точки, приводящий в дей-
ствие силу, образует себя из разрушения тех 
физических или ментальных процессов, кото-
рые оказывают воздействие на последователя. 
Из этого определяется происхождение и сила 
законного гнева — ярость, лишенная всякого 
сознательного побуждения, и гнев в форме не-
известного или неясного предчувствия. 

Нет никаких сомнений в том, что мы имеем 
дело с сильными эмоциями и яростью, как та-
ковыми. Можно сказать, что если проявление 
сильного гнева по своей природе является 
сильным по своей сути, то действие со злобной 
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целью — сильным по своей природе.
Здесь, опять же, мы видим, что Дебор вос-

принимает себя и «своих последователей» как 
передовую силу. Он оскорбительно полагает, 
что массы требуют от него и его друзей «спро-
воцировать» их на изменение условий своего 
существования. Дебор видит лишь одну опас-
ность для реализации своих планов — сектант-
ство:

 «...мы должны ликвидировать сектант-
ство среди нас, которое противостоит 
единству действий с возможными союзниками 
для достижения конкретных целей и предот-
вращает наше проникновение в параллельные 
организации».

Отсюда возникает естественный вопрос о 
том, насколько принципиальной может быть по-
зиция Дебора, если он примет, что «изменение 
реальных условий существования сектантов 
есть реальный процесс, в котором мы должны 
участвовать». В самом деле, декан в таком слу-
чае теряет возможность понимать, какие цели 
преследуют его «последователи», и беспоко-
иться о последствиях своих действий. Иначе го-
воря, в его поведении проявляется элементар-
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ный примитивизм, когда он не только полагает 
себя подобным Иисусу Христу, но и верит, буд-
то поступает таким образом в интересах секты, 
а действия по этому поводу принадлежат ис-
ключительно сектантам и нельзя говорить, что 
именно совершается в сектантской общине. 

Скорее это можно сказать о деборианстве 
русского общества. Современная литература 
в значительной степени окрашена страстным 
отношением к Дебору, которое устно и пись-
менно было заявлено почти всеми участниками 
событий. Последний конфликт между удельны-
ми князьями произошел из-за вопроса о Петре. 
Оказывается, Петр III якобы был геенской со-
бакой. Вопрос возник в результате откровения 
одного из своих приближенных, который, узнав 
о влиянии Петра III на российский уклад жизни, 
осмелился сказать, что уже давно грешил тем 
же грехом, как и Петр III. Деборианская община 
охватила всю Москву и решила восстановить 
ее в прежнем значении. Местопребывание Пе-
тра III было объявлено вне закона. Считается, 
что в этом ответе была скрыта угроза режиму. 
Власти спохватились, и Петра III вызвали для 
допроса. Его жестоко избили, отобрали доку-
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менты и выбросили на улицу в маскхалате. 
Пытки оказались бесполезными — Петра III 
невозможно было принудить к чему-либо си-
лой. По заключению, царь был «животным». 
Постепенно он вернулся в Россию. Перейдя в 
католичество, Петр III принял императорскую 
присягу и вступил в наследство все свое огром-
ное состояние, поставив его на службу своему 
духовному наставнику. Однако его избрание 
на трон оказалось неудачным — он погиб во 
время своего путешествия в Испанию во время 
Семилетней войны.

Фактическое «объединение» ИМИБ, ЛИ и 
несуществующих ЛПА произошло 28 июля 1957 
года. После голосования пяти человек за объ-
единение, двух против и одного воздержавше-
гося, было провозглашено о слиянии групп, а 
также об основании Ситуационистского Интер-
национала.
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В течение учебного года 1957–1958 Анри 
Лефевр проводил курс социологии в Нантер-
ре, который привлек, в частности, Ги Дебора и 
Рауля Ванейгема (который присоединится к СИ 
в 1961 году). Дебор и Лефевр развили дружбу, 
которую последний позже назвал бы «общени-
ем», но которая вскоре закончится разрывом с 
СИ, утверждавшим, что Лефевр украл «свои» 
идеи у Дебора. Теория «повседневной жизни» 
Лефевра, которая уже имела определенную 
силу в СИ через влияние КОБРА и IMIB, должна 
была оказать глубокое воздействие на интел-
лектуальное развитие Дебора. Теории Жана 
Бодрийяра, который участвовал в презентации 
курса, также оказали определенное влияние на 
мышление членов СИ.

Дальше мы устали переводить эту чушь, по-
этому оставляем на английском, хотя этот текст 
вряд ли спасет даже его родной язык. Если вы 
не знаете английский или ленитесь обращаться 
к (онлайн-)переводчику, ничего страшного — 
смело пролистывайте дальше, вы ничего не 
потеряете.

The revision of marxian thought undertaken 
in France during the 1950’ s, in which Lefebvre 

ГЛАВА 6.СИТУАЦИОНИСТСКИЙ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛ В ЕГО 
«ГЕРОИЧЕСКОЙ» ФАЗЕ (1957-1962)
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played a leading role, created an ‘ intellectual’ 
climate which was conducive to the development 
of the SI as a ‘political’, and not ‘just’ a ‘cultural’, 
organisation. The journal “Arguments”, which is 
closely identified with revisionism, was founded 
just before the SI, at the beginning of 1957. In 
France, Marxist thought had been dominated by 
the Communist Party, and it was not until after the 
liberation that there was any attempt at philosophic 
revision. In many ways the debate was similar to 
that carried out in Germany during the twenties, 
although commentators (i.e. Richard Gombin) say 
French revisionism lacked the vigour found in the 
thought of Lukacs, Adorno &c. Although Lefebvre’s 
theory of ‘everyday life’ was of central importance 
to the SI, it was the group Socialisme ou Barbarie 
(founded 1949) who would provide the political 
theory upon which Debord and Vaneigem’s 
thought would draw most heavily. 

Indeed, Debord would join S ou B briefly in 
1960. The SI adopted S ou B’s ideas wholesale, 
from the analysis of the USSR as a bureaucratic 
capitalist state, to the advocacy of Workers’ 
Councils as the means of communist organisation. 
Although the SI later ‘ broke off’ fraternal relations 
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with S ou B, it was never able to break with the 
political conceptions of the latter group. 1 Walter 
Olmo, with the endorsement of Elena Verrone 
and her husband Piero Sirnondo, presented a 
text - “For A Concept Of Experimental Music” - to 
the SI at the end of September ‘57. In the essay, 
Olmo gave an account of his sound researches, 
and linked them to the construction of ambiance. 
Debord responded with a text issued on 1 5th 
October ‘ 57, in which he denounced Olmo, and 
his two supporters, for approaching the problem 
of experimentation from the ‘idealist· attitude’ of 
‘right-wing thought’ . Olmo, Verrone and Simondo, 
having refused to retract the text, were formally 
expelled from the SI at its second conference, 
held in P3! is on 25/26 January ‘58. In March ‘ 58 
Ralph Rumney, an English member of the Italian 
section, was expelled. According to Rumney, 2 the 
exclusion was the result of his failure to complete 
a psychogeographical report on time. Ironically, he 
mailed off a finished version of this photo-essay a 
day or two before he received a letter from Paris 
notifying him of his expulsion. 

His marital commitments, centred around 
the recent birth of a son, were not considered 
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suitable reasons for the exclusion being recinded. 
According to the SI the Venetian jungle had 
‘closed in on the young man’ (IS 1, June ‘ 58). 
The 1st January ‘58 saw the founding of the 
German ‘section’ of the SI, which consisted 
solely of Hans Platschek until his expulsion in 
February the following year. The ‘section’ was 
launched with the manifec;to “Nervenruh! Keine 
Experimente!” signed by Platschek and Jorn. In 
the early months of ‘58, the French section issued 
two tracts: “Nouveaux theatre d’operation dans le 
culture” and “Aux producteurs de l’art moderne”. 
The former schematised the programme of the SI, 
while the latter invited artists, “tired of repeating 
outmoded ideas”, to organise new modes for 
the transformation of the environment. As a first 
step towards this they were to contact the SI. In 
April ‘58 the SI launched its action against the 
“International Assembly Of Art Critics” in Belgium. 
A tract was issued, denouncing art critics for 
defending the old world against the subversion 
of a new experimental movement. An account 
of how this message was broadcast is given in 
“Internationale Situationiste” 1 (June ‘58): 

«Our Belgian section carried out the necessary 
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direct attack. Beginning 13 April, on the eve of 
the opening of the proceedings, when the art 
critics from two hemispheres, led by the American 
Sweeney, were being welcomed to Brussels, the 
text of the situationist proclamation was brought 
to their attention in several ways. Copies were 
mailed to a large number of critics or given to them 
personally. Others were personally telephoned and 
read all or part of the text. A group forced its way 
into the Press Club where the critics were being 
received and threw leaflets among the audience. 
Others were tossed onto the pavements from 
upstairs windows or from a car.» 

Walter Korun, who was prosecuted for his 
leading role in this incident, was expelled from 
the SI in October ‘58. The first public exhibition 
of Gallizio’ s ‘Industrial Painting’ opened at the 
Notizie Gallery, Turin, on 30th May ‘58. Three rolls 
of canvas (70, 14 and 12 metres in length) were 
displayed. The painting was partially unrolled 
and pinned to the walls. Fashion models paraded 
up and down the gallery dressed in cuts of the 
canvas, which was being sold by the metre. A 
device emitted notes which varied in accordance 
with the movements of those present in the gallery. 
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This ‘musical’ use of this ‘tereminofono’ had 
originally been developed by Walter Olmo and 
Cocito de Torino. Gallizio’s ‘work’ was created with 
simple tools. His production process required the 
pressing and painting of oil and resin onto canvas . 
This technique was very much in keeping with the 
traditional craft methods of fine art. The resulting 
rolls of canvas were described as ‘ industrial’ 
because of the scale, rather than the process, of 
production. 	

Gallizio had taken up painting in 1953, at 
first imitating the then current mode of abstract 
expressionism. The ‘ Industrial Painting’ which 
he and Giors Melanotte (his son) created in 
the late fifties, was developed as much from 
this previous interest in action painting as from 
certain ‘technical’ innovations. The canvases were 
produced without design or formulation, and were 
‘ the concrete expression of the painterly gesture’. 
The SI viewed such ‘painting’ as ‘ anti-painting’ 
because, by producing such a volume of work, 
Gallizio intended to detoume the structure of the 
art market. According to the S I, Gallizio was not 
be looked upon as an ‘isolated artist’, but rather 
as the constructor of ‘unitary ambiances’. As a 
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result of the publication in Paris of the first issue of 
“Internationale Situationiste” (June ‘ 58), Debord 
was subjected to a police interview. 

The French police, who were empowered to 
disband subversive and criminal associations, 
were informed by Debord that the SI was an 
artistic tendency - which, since it had never 
been constituted, could not be disbanded. In a 
letter to Gallizio (dated 17th July ‘ 58), Debord 
complains that the police, having mistaken the SI 
for ‘gangsters’, were trying hard to intimidate them. 
In a tract entitled “Defend Liberty Everywhere” 
(dated 4th July ‘ 58), Gallizio - in the name of the 
Italian section of the SI - launched a campaign to 
have the Milanese painter Nunzio Van Guglielmi 
released from a lunatic asylum. Guglielmi 
had been interned after breaking a window of 
Raphael’s “The Wedding Of The Virgin” and 
pasting up a tract praising the revolution against 
the clerical government In Paris, on the 7th July 
‘ 58, Jorn issued the tract “Au secours de van 
Guglielmi”. In this he denounced the imprisonment 
of Guglielmi as ‘an attack against the modem 
spirit’, and praised the Milanese painter for 
assailing ‘the false artistic ideals of the past’ . 

165



The following year Guglielmi was declared 
sound of mind and released from the asylum. 
During the summer of ‘58, the SI ordered 
Abdelhafid Khatib to make a psychogeographical 
report on the Les Hailes region of Paris. Among 
other things, this necessitated the exploration 
of the district at night. Such an undertaking was 
fraught with difficulties for Khatib who, as an 
Algerian resident in France at the height of the 
nationalist bomb scare, was subject to a police 
curfew which required all Algerians to remain 
indoors after 7 .30pm. Having been arrested twice, 
Khatib decided enough was enough and submitted 
an incomplete report which the SI accepted. On 
the 8th July ‘ 58, the second exhibition of Gallizio 
and Melanotte’s Industrial Painting was opened at 
the Montenapoleone Gallery, Milan. In October ‘ 
58, IP recieved its Parisian premier during a ‘night 
exercise’ by the SI; a long roll of canvas, folowing 
the lines of ambiance, was pinned up in a street. 
In the second issue of “Internationale Situationiste” 
(Paris, December ‘ 58), the ‘unexpected’ 
commercial success of IP was explained as a 
defensive action on the part of the commercial art 
world, who were ‘pretending’ to accomodate IP 
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into their scale of values by considering each role 
as one large picture. The situationists responded 
to this by increasing the price from L10,000 to 
IA0,000 per metre, and through the production of 
longer rolls. If 1958 had been an active year for 
the SI as an organisation, it had been particularly 
busy for Jorn as an individual. The SI had edited 
and published “Pour la forme - Ebauche d’une 
methodologie des Arts”, a collection of Jorn’ s 
writings from the period ‘53 to ‘ 57. J om, along 
with Constant, Gallizio, Bernstein and her husband 
Debord, was one of the group of five who formed 
the theoretical and organisational core of the 
situationist movement. In April, while the SI 
was launching its attack against the art critics 
assembled in Belgium, Jom’s work was being 
shown at the Brussels ‘Expo’ as part of “50 dans 
d’art modeme’ . 

Jom’s reputation as a major figure in 
European art dates from this exhibition. His 
increasing success as an artist was to have major 
repercussions for the SI. Until Jorn broke into the 
super-league of the art market, Gallizio - as the 
situationist with the largest private income - had 
provided most of the movement’s funds. But from 
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‘ 58 onwards it was Jorn, with the fortune he 
made from the sale of his paintings, who would 
finance the SI. Some projects such as the German 
“Spur” magazine he financed directly, others he 
paid for indirectly. Whenever a situationist - or the 
movement in general - was short of money, Jorn 
would give them a painting, knowing full well it 
would be sold. It was with the money raised from 
the sale of Jom’s paintings, presented to Debord 
as presents, that the SI was able to finance its 
publications. Jorn continued to give his paintings 
to members - and former members - of the SI 
until his death, twelve years after he had officially 
resigned from the movement. Jorn had met the 
members of Gruppe Spur in ‘ 58, during his first 
one man show in Munich. 

Spur (meaning trace or trail) had been 
founded the previous year by Lothar Fischer, 
Heimrad Prem, Josef Senft (pseudonym of J. 
K. S. Hohburg), Helmut Sturm and Hans-Peter 
Zimmer. By the time Spur joined the SI at the third 
situationist conference in Munich (17 - 20 April ‘ 
59), Ervin Eisch, Heinz Hofl, and Gretel Stadler 
had become members of the group, while Josef 
Senft had left. During the period it constituted the 
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German section of the SI, Dieter Kunzelmann, 
Renee Nele and Uwe Lausen, would join Spur’ s 
ranks. Spur had much in common with both Jorn, 
who had ‘ discovered’ them, and Constant. They 
had a shared belief in the collective, and non-
competitive, production of arr.4 This was in stark 
contrast to the supersession of art proposed by 
Bernstein and Debord. Like Constant, Spur were 
developing concepts of play and of (wo)man as 
‘homo ludens’, which had previously been outlined 
in a 1 938 essay by the Dutch historian Johan 
Huizinga. 

These ideas were to become central to the 
SI’s programme and were often utilised, if not 
developed, by Raoul Vaneigem. An exhibition 
of Gallizio and Melanotte’s Industrial Painting 
was held at the Van De Loo Gallery to coincide 
with the Munich conference of the SL During 
the congress itself, there emerged ideological 
differences between the Dutch section and Debord. 
Debord envisaged a revolutionary creativity totally 
separated from existing culture; whereas the Dutch 
delegates insisted on the centrality of unitary 
urbanism as an alternative means of liberated 
creation and sustained cultural revolution. 
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This difference was not resolved. The report 
Constant presented on the foundation of the 
Bureau of Unitary Urbanism in Amsterdam 
underlined the extent to which the situationist 
movement was diverging from Bernstein and 
Debord’s plans. Utilising a team of artists, 
architects and sociologists, the ‘bureau’ 
was dedicated to the construction of unitary 
ambiances. Debord chose to bide his time. It 
would be several years before he could assume 
leadership of the movement and enforce his own 
opinions on those who were left once he had 
purged all ‘opportunist tendencies’. On the night 
the Munich conference closed, the SI fly posted 
the city with leaflets proclaiming “A Cultural Putsch 
While You Sleep! «. In May ‘59 members of the 
SI held exhibitions in three of Europe’s most 
prestigious art galleries. Gallizio and Melanotte 
presented their “Anti-Material Cave” at the Rene 
Drouin Gallery, Paris. This was another unitary 
enviroment created from rolls of their industrial 
painting. Jorn showed his “Modified Pictures” at 
the Rive Gauche Gallery, Paris . These consisted 
of 20 ‘kitsch’ paintings which Jorn had ‘detourned’ 
with stains of colour and alteration to figures. 

160



Constant exhibited spatial constructions at the 
Stedelijk Museum in Amsterdam. These were 
models for the buildings of unitary urbanism, 
which were to be suspended from frames, making 
them more flexible than traditional architecture. 
Research into unitary urbanism proved to be the 
central activity of the SI during the summer and 
autumn of ‘ 59; but while the Dutch and Italian 
sections carried on an animated debate over 
technical and social problems to be tackled, others 
withdrew to the sidelines: Jorn because he was 
suspicious of functional technology, Berrtstein 
and Debord because they wished to pursue 
an essentially ‘ political’ line. The third issue of 
“Internationale Situationiste” (Paris, December 
‘ 59) features 36 documents from the congress 
in Munich, articles on unitary urbanism, and an 
essay on Industrial Painting. At the end of ‘59, 
the SI began negotiations with Wilhem Sandberg 
to hold an exhibition in and around the S tedelijk 
Museum the following May. The SI planned to 
tum the exhibition rooms into a labyrinth, exhibit 
documents, have pre-recorded lectures playing 
continually, and organise a systematic derive - 
conducted by three situationist groups. 
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The exhibition was not held because, among 
other things, the SI refused to make modifications 
to the labyrinth so that it would meet security 
and safety requirements. After the museum was 
forced to cancel the project in March ‘ 60, due to 
the SI’s intransigence, the space was offered to 
Gallizio - who accepted it. In April ‘60, Armando, 
Alberts and Oudejans were expelled from the 
movement, the latter two for having accepted a 
contract to construct a church. In June, Gallizio 
and Melanotte exhibited Industrial Painting at both 
the Stedelijk Museum, Amsterdam, and the Notizie 
Gallery, Turin. Simultaneously, they were expelled 
from the SI for collaborating with ‘ideologically 
unacceptable’ forces. Glauco Wuerich, another 
member of the Italian section, was purged at the 
same time. In the same month Constant - tired 
of being criticised for ‘privileging’ a technical 
architectural form, instead of ‘seeking’ a global 
culture - resigned. On the 20th July ‘60, the SI 
published Debord and Canjuers’s “Preliminaries 
Toward Defining A Unitary Revolutionary 
Programme”. Pierre Canjuers was a theoretician 
of the Socialisme ou Barbarie group. The text was 
described by the situationists as “a platform for 
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discussion within the SI, and for its link-up with 
revolutionary militants of the workers movement” 
(IS 5, Paris December 1960). 

The SI was too sectarian for this to amount to 
much. For a time Debord held dual membership 
of the SI and S ou B, and was one of a team the 
latter group sent to Belgium during the General 
Strike of 1960. But Debord resigned from S ou 
B after only a few months of active membership. 
Contact between the SI and S ou B diminished, 
and ended with a final rupture in ‘66. In August 
1960, the first issue of the German “Spur” 
magazine was published in Munich. It highlighted 
the different ways in which various factions within 
the SI approached the ‘social question’ . The 
differences were underlined by the reprinting in 
the journal of the May 1960 manifesto of the SI, 
with the November ‘ 58 manifesto of SPUR. Unlike 
the faction centred around Bernstein and Debord 
in Paris, Spur had no interest in the ‘realisation 
and suppression’ of art. This is how the Germans 
stated their position in the year following the 
founding of their group: 

«... We oppose the logical way of mind 
which has led to cultural devastation. The 
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automatic, functional attitude has led to stubborn 
mindlessness, to academicism, to the atom 
bomb... In order to be created, culture must be 
destroyed. Such terms as culture, truth, eternity, 
do not interest us artists. We have to be able to 
survive. The material and spiritual position of 
art is so desperate that a painter should not be 
expected to be obliging when he paints. Let the 
established do the obligatory ... Art is a resounding 
stroke of the gong, its 37 lingering sound the 
raised voices of the imitators fading into thin 
air ... Art ha8 nothing to do with truth. Truth lies 
between entities. To want to be objective is one-
sided. To be one-sided is pedantic and boring ... 
WE DEMAND KITSCH, DIRT, PRIMEVAL SLIME, 
THE DESERT. Art is the dung-heap upon which 
kitsch grows... Instead of abstract idealism we call 
for honest nihilism. The greatest crimes of man 
are committed in the names of Truth, Honesty, 
Progress. for a better future. Abstract painting 
has become empty aestheticism, a playground 
for the lazy-minded who seek an easy pretext for 
the chewing-over once again of long outdated 
truths. Abstract painting is a HUNDREDFOLD 
MASTICATED PIECE OF CHEWING GUM stuck 
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underneath the edge of the table. Today the 
Constructivists and the structuralist painters are 
trying to lick off this long-dried-up piece of chewing 
gum once again . . . WE SHALL SET AGAINST 
THIS OBJECTIVE NON-COMMITALISM A 
MILITANT DICTATORSHIP OF THE SPIRIT.»

The “Spur” magazine, in contrast to 
“Internationale Situationiste”, was largely graphic. 
Both visually and in terms of content, the two 
journals show the situationist movement as being 
ideologically divided at every level. 

These differences were much in evidence at 
the Fourth Congress of the SI, held at a ‘secret’ 
location in East London, September 24-28th ‘ 60. 
Upon their arrival in the English capital, delegates 
were set the ‘psychogeographical’ task of locating 
the British Sailors Society, where the conference 
was to be held. On the 26th September, Heimrad 
Prem read a long declaration on · behalf of the 
Spur group attacking the tendency amongst the 
French and Belgian delegates ‘ to count on the 
existence of a revolutionary proletariat’ . Kotanyi 
replied to this by ‘reminding’ the Germans that in 
many ‘advanced’ capitalist countries wildcat strikes 
had ‘ multiplied’. This difference was not resolved, 
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the Spur group simply agreed to retract its 
statement so as not ‘ to impede present situationist 
activity’. On the last day of the conference, the 
SI held a ‘public’ meeting at the Institute Of 
Contemporary Arts in London’s West End. Guy 
Atkins includes the following eye-witness report 
of it in his book “Asger Jorn - The Crucial Years 
1954- 1964” (Lund Humphries, 1977):

«The meeting, from beginning to end, was a 
parody of a normal ICA evening. Toni del Renzio 
was the ICA’s chairman that night. He opened 
the meeting by giving some of the historical 
background of the Situationist movement. When 
he mentioned the conference in Alba there was 
loud applause from the Situationists. At the 
mention of the ‘unification conference’ at Cosio d’ 
Arroscia the clapping was terrific, accompanied by 
loud footstamping. The ICA audience was clearly 
baffled by this senseless display of euphoria. 
Del Renzio then introduced the S.I. spokesman 
Maurice Wyckaert. 

Instead of beginning with the usual 
compliments, Wyckaert scolded the ICA for 
using the word ‘Situationism’ in its Bulletin. 
‘Situationism’, Wyckaert explained, ‘doesn’t exist. 
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There is no doctrine of this name. ‘ He went on to 
tell the audience, ‘If you’ ve now understood that 
there is no such thing as ‘ Situationism’ you’ve not 
wasted your evening.’ 

After a tribute to Alexander Trocchi, who 
had recently been arrested for drug trafficking 
in the United States, Wyckaert launched into a 
criticism of UNESCO. We were told that UNESCO 
had failed in its cultural mission. Therefore the 
Situationist International would seize the UNESCO 
building by ‘the hammer blow of a putsch’ . This 
remark was greeted with a few polite murmurs of 
approval. 

Wyckaert ended as he had begun, with a gibe 
at the ICA. ‘The Situationists, whose judges you 
perhaps imagine yourselves to be, will one day 
judge you. We are waiting for you at the turning.’ 
There was a moment’s silence before people 
realized that the speaker had finished. The first 
and only question came from a man who asked 
‘Can you explain what exactly Situationism is all 
about?’ Wyckaert gave the questioner a severe 
look. Guy Debord stood up and said in French 
‘We’re not here to answer cuntish questions’. At 
this he and the other Situationists walked out».
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At this time Spur were the most active section 
of the SI: between August ‘60 and January ‘61 
they published seven issues of their journal, the 
fifth (June ‘61) of which was an all text issue on 
unitary urbanism, featuring reprints of old Lettriste 
Internationale writings on this subject The split 
between the ‘cultural’ and ‘political’ factions within 
the SI widened with the resignation of Jorn in April 
1961. This was compounded by Raoul Vaneigem 
(born Lessines in the Hainaut, 1934) assuming 
membership the same year. The division of 
opinion reached explosive proportions at the Fifth 
Conference of the SI in Goteborg, Sweden, 28-
30th August ‘61. Vaneigem’ s report demonstrated 
the intransigence of the ‘political’ faction:

«...It is a question not of elaborating the 
spectacle of refusal, but rather of refusing the 
spectacle. In order for their elaboration to be 
artistic in the new and authentic sense defined 
by the SI, the elements of the destruction of 
the spectacle must precisely cease to be works 
of art. There is no such thing as situationism 
or a situationist work of art or a spectacular 
situationist... Our position is that of combatants 
between two worlds - one that we don’t 
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acknowledge, the other that does not yet exist.»
Kunzelmann immediately expressed ‘a strong 

scepticism’ as to the powers the SI could ‘bring 
together in order to act on the level envisaged 
by Vaneigem’ (IS 7, Paris ‘ 62). Prem reiterated 
the position of the Spur group on revolutionary 
tactics - more or less repeating what the Germans 
had said at the 4th Congress of the SL Although 
there was much talk of dissatisfaction and revolt, 
Spur noted that: ‘Most people are still primarily 
concerned with comfort and conveniences’. Thus 
the third session of the Fifth Congress ended in 
‘uproar’ , with shouts of ‘Your theory is going to 
fly right back in your faces!’ from one faction and 
‘Cultural pimps!’ from the other. The conference 
decided to add Kotanyi and de Jong to the 
editorial board of the ‘Spur’ journal; and with the 
consultation of these two extra editors, the sixth 
issue was published in November ‘61. However, in 
January ‘ 62 Kunzelmann, Prem, Sturm, Zimmer, 
Eisch, Nele, Fischer and Stadler published issue 
7 of the magazine without informing Kotanyi or 
de Jong. As a result they were expelled from 
the SI the following month. Simultaneously the 
Spur group was subjected to a series of police 
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harassments and prosecutions for immorality, 
pornography, blasphemy and incitement to riot. 
These eventually resulted in Uwe Lausen serving 
a three week jail sentence, while other members 
of the Spur group were fined and given suspended 
sentences. After their exclusion, Spur continued to 
exist as a group, and were later involved with the 
2nd Situationist International. 

This new grouping arose in March ‘ 62 
when Nash, Eide, de Jong, Lindell, Larsson 
and Strid broke with the faction centred around 
Bernstein, Debord and Vaneigem. They 
immediately announced the formation of the 
2nd International, centred on Drakabygget (the 
Situationist Bauhaus), a farmhouse in Southern 
Sweden. Those they broke with responded by 
‘excluding’ the ‘Nashists’, a term adopted at the 
Sixth Congress of the ‘SI’ at Anvers (12-16th 
November ‘ 62). Nash outlined the theories of the 
2nd International in “Who Are The Situationists?” 
(Times Literary Supplement, London, 14/9/64): “ 
... The point of departure is the dechristianisation 
of Kierkegaard’s philosophy of situations. This 
must be combined with British economic doctrines, 
German dialectic and French social action 
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programmes. It involves a profound revision of 
Marx’s doctrine and a complete revolution whose 
growth is rooted in the Scandinavian concept 
of culture. This new ideology and philosophical 
theory we have called situology. It is based on 
the principles of social democracy in as much 
as it excludes all forms of artificial privilege.” 
From Sweden, Nash published booklets, issued 
the magazine “Drakabygget” (named after his 
farmhouse) and organised other propaganda 
including exhibitions and demonstrations. 

Among the publicity stunts orchestrated by the 
Situationist Bauhaus were the painting of ‘Co-ritus’ 
slogans all over Copenhagen and the decapitation 
of a statue in Copenhagen harbour. Jorn, although 
he denounced the graffiti actions to the press, 
remained on friendly terms with members of 
the two rival ‘ internationals’ . Both groups were 
financially dependent on him and thus his collusion 
with what each side perceived as the ‘enemy’ 
was, if not accepted, ignored. There was certainly 
no question of Bernstein and Debord sticking to 
their usually rigorous criteria for splits and breaks. 
Without Jam’s support, of both money and gifts, 
neither de Jong’ s “Situationist Times’’, nor its rival 
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“Internationale Situationiste”, could have been 
published. After Jam’s death from cancer in 1973, 
Debord described him as ‘the permanent heretic of 
a movement which cannot admit orthodoxy’ ‘(cited 
in “COBRA” by Jean-Clarence Lambert {Sotherby 
Publications, 1983} as a quotation from “Le Jardin 
de Abisola” {Turin 1974}). 
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Идея евроцентризма нуждается в более 
подробном обсуждении, если мы хотим понять, 
почему спекто-ситуационистский интернацио-
нал, возглавляемый Бернштейном, Дебором и 
Ванейгемом, гораздо лучше известен в Велико-
британии, Франции и Северной Америке, чем 
2-й ситуационистский интернационал де Йонга 
и Нэша. Европа не только традиционно считала 
себя центром мира, более того — Британия, 
Франция и Германия, как правило, считают 
себя центром этого центра. Таким образом, ког-
да СИ раскололся надвое, с французской или 
англо-американской точки зрения, спекто-ситу-
ационисты, находящиеся в Париже, восприни-
мались как настоящие СИ, а 2-й Интернацио-
нал, сосредоточенный в Скандинавии, нередко 
отвергался как «чуждый СИ; возможно и более 
социальный, но гораздо менее интеллигент-
ный» (СИ №8, Париж 1963).

В СИ №8 Спекто-ситуационисты утвер-
ждали, что новый шведский «Баухаус» Нэша 
собрал «двух или трех бывших скандинавских 
ситуационистов плюс массу неизвестных». 
Вывод очевиден, эти люди — бывшие ситуаци-
онисты, а спекто-ситуационисты — единолич-

ГЛАВА 7. О ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ 
СКУДНОСТИ СПЕКТО-
СИТУАЦИАНИСТОВ И ЛЕГИТИМНОЕ 
ПОЛОЖЕНИЕ ВТОРОГО 
ИНТЕРНАЦИОНАЛА 
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ные обладатели звания СИ. Это типично для 
нечестности, которую спекто-ситуационисты 
унаследовали от леттристского интернациона-
ла. Помимо преднамеренного искажения фак-
тов, единственным другим объяснением такого 
утверждения является неисчислимость или 
полный отказ памяти — оба крайне маловеро-
ятны. Список бывших товарищей Бернштейна и 
Дебора, которые участвовали в мероприятиях в 
Ситуационистском Баухаусе или публиковались 
в «Situationiste times» 2-го Интернационала, 
включает Нэша, Эльде, де Йонга, Линделла, 
Ларссона, Стрида, Кунцельмана, Према, Штур-
ма, Циммера, Эйша, Неле, Фишера, Штадле-
ра, Йорна и Симондо. Поскольку в среднем 
членский состав СИ в любое время до раскола 
составлял от 10 до 15 человек, претензии на 
звание СИ имели одинаковый вес как у 2-го Ин-
тернационала, так и у спекто-ситуационистов.

Самым принципиальным различием между 
спекто-ситуационистами и 2-м Интернациона-
лом являлся вопрос искусства. Спекто-ситуа-
ционисты желали «осознавать и подавлять» 
искусство — это желание повторяется во всех 
их текстах. Ниже приведен пример авторства 
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Мартина, Стрижбоша, Ванейгема и Вьенета в 
СИ №9 (Париж 1964): 

«Теперь речь идет об осознании искусства, 
о том, чтобы действительно строить на ка-
ждом уровне жизни все, что до сих пор могло 
быть лишь художественной памятью или ил-
люзией, о которой мечтали и держали невыска-
занным. Искусство может быть осознано толь-
ко путем подавления. Однако, в отличие от 
нынешнего общества, которое подавляет его, 
заменяя автоматизацией еще более пассивно-
го и иерархического зрелища, мы утверждаем, 
что искусство действительно может быть 
подавлено только путем осознания». 

2-й Интернационал, как и спекто-ситуаци-
онисты, не смог должным образом провести 
различие между понятиями искусства и культу-
ры (см. «Разум и смысл» Джома в «Situationiste 
times 5», Париж, 1964). Но от одной ошибки два 
Интернационала пришли к совершенно разным 
выводам о том, «что должно было быть сдела-
но».

Спекто-ситуационисты, всегда чрезвычайно 
осознано относящиеся к своему публичному 
образу, гордились продвижением своей теории 
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как материалистической; но если рассматри-
вать материалистическое отношение к искус-
ству, становится очевидным, что амбиции и 
подходы сторонников ситуационизма на самом 
деле идеалистичны. 

Роджер Л. Тейлор в своей книге «Искусство, 
враг народа» (Harvester Press, Суссекс, 1978) 
демонстрирует, что было чрезвычайно мало 
подлинно материалистических подходов к ис-
кусству. Он исследует искусство как социаль-
ную практику, а затем сравнивает полученное 
материалистическое описание с марксистским 
подходом. Тейлор показывает, что искусство 
как категорию следует отличать от музыки, жи-
вописи, письма и т.д. Текущее использование 
термина «искусство» считало его подкатегори-
ей этих дисциплин — критерий их ценностной 
оценки и различения. Таким образом, музы-
ка Моцарта считается искусством, а музыка 
Slaughter and the Dogs — нет. Такое использо-
вание термина «искусство», различающее раз-
ные музыкальные произведения, литературу 
и т.д., появилось в XVII веке одновременно с 
концепцией науки. До этого термин «художник» 
использовался для обозначения поваров, сапо-
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жников, студентов гуманитарных наук и т.д.
Термин «искусство» обрел современное 

значение в попытке аристократии отстаивать 
ценности своего класса как объекты «ирраци-
онального благоговения». Таким образом, ис-
кусство приравнивалось к истине, и эта истина 
была мировоззрением аристократии, мировоз-
зрением, которое вскоре было бы свергнуто 
восходящим буржуазным классом. Как револю-
ционный класс, буржуазия хотела ассимили-
ровать «жизнь» угасающей аристократии. Но 
поскольку деятельность буржуазии во многом 
отменяла отжившие свое образы жизни, ког-
да она переняла концепцию искусства, она 
одновременно трансформировала ее. Таким 
образом, красота более или менее перестала 
приравниваться к истине и стала ассоцииро-
ваться с индивидуальным вкусом. По мере 
развития искусства настойчивость в отношении 
формы, знания формы и «индивидуализма» (в 
основном, романтизма) были добавлены в кон-
цепцию для придания «авторитета» концепции 
искусства как «особого, развивающегося мен-
тального набора нового правящего класса».

Таким образом, искусство не имеет уни-

143



версальной силы, но является процессом в 
буржуазном обществе, что приводит к «ирраци-
ональному почтению действий, удовлетворяю-
щих буржуазные потребности». Этот процесс 
устанавливает «объективное превосходство 
тех вещей, которые отмечаются как искусство, 
и, следовательно, превосходство формы жиз-
ни, которая их отмечает, и социальной группы, 
которая в этом замешана». Это сводится к 
утверждению: буржуазное общество и правя-
щий класс в нем «каким-то образом приверже-
ны превосходящей форме знания». Из этого мы 
можем сделать вывод, что искусство продолжит 
существовать как специализированная катего-
рия, пока сам капитализм не будет ликвидиро-
ван. Этот вывод сильно отличается от того, к 
которому пришли спекто-ситуационисты. В СИ 
№10 Хаяти утверждает:

 «...Дада осознал все возможности языка 
и навсегда закрыл дверь для искусства как 
специальности... Реализация искусства — по-
эзии в ситуационном смысле — означает, что 
человек не может реализовать себя в «рабо-
те», а скорее осознает сам период».

Если искусство с материалистической точки 
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зрения представляет собой процесс, происхо-
дящий в буржуазном обществе, то не может 
быть и речи о его осознании. Такая идея явля-
ется мистической, поскольку она подразумева-
ет не только то, что искусство имеет сущность, 
но и то, что оно как категория автономно от 
социальных структур. Осознать и подавить 
его — это попытка спасти данный ментальный 
набор в тот самый момент, когда категория от-
меняется. Искусство исчезает из музеев только 
для того, чтобы появиться снова — везде! Так 
много для автономной практики пролетариата, 
это на самом деле старая буржуазная мечта об 
универсальной категории, которая будет пропа-
гандировать социальную сплоченность. 

Помимо трактовки искусства, другим теоре-
тическим приемом, отличающим спекто-ситу-
ационистов от 2-го Интернационала, является 
концепция спектакля. Она получает свое наи-
более развитое теоретизирование в «La societe 
du spectle» Ги Дебора (Buchet-Chastel, Париж, 
1967 — английский перевод Black & Red, Де-
тройт, 1970). В этой работе, перефразируя 
Маркса, Дебор объявляет: 

«Любая жизнь общества, в котором го-
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сподствуют современные условия производ-
ства, объявляет себя огромным скоплением 
спектаклей. Все, что было непосредственно 
прожито, ушло в представление».

С этого момента Дебор начинает рассматри-
вать спектакль как обобщенное и одновремен-
но локализованное явление. И предлагая ряд 
перехлестывающихся, но едва артикулирован-
ных описаний, он не может прийти к единому 
понятию. Дебор только оценивает его различ-
ные движения, не демонстрируя никакой ре-
альной связи между ними.

Спекто-ситуационная концепция капита-
листического и коммунистического общества 
столь же мистична, как и концепция искусства. 
Дебор объявляет, что «спектакль — это не на-
бор образов, а социальные отношения между 
людьми, опосредованные образами», как будто 
человеческие отношения не всегда осущест-
влялись посредством чувственных впечатле-
ний (которые с его точки зрения всегда были 
лишь образами). Ванейгем в своих «Traite de 
savoir-vivre a l› usage des jeunes generations» 
(Gallimard, Париж, 1967) рассказывает о комму-
нистическом обществе как о мире «господ без 
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рабов»; то есть это действительно общество, в 
котором метафоры классового господства бу-
дут лишены смысла.

Вместо того, чтобы пытаться разработать 
строгие теории и потерпеть неудачу, 2-й Интер-
национал проводил более открытую политику. 
В «Situationist Times» де Йонг собирал фото-
графии, диаграммы и разнообразные тексты 
по определенной теме (например, лабиринты в 
№4, Париж, 1963) и оставлял читателей делать 
собственные выводы. Во многом «Situationist 
Times» напоминают современные издания 
Fluxus. Оба представляют неискусственный 
подход к тому, что можно очень слабо назвать 
художественной деятельностью.

Таким образом, в то время как спекто-ситуа-
ционисты были вдвойне идеологичны в своем 
догматическом утверждении своей теории, 2-й 
Интернационал — будучи счастлив уже тем, 
что его мысль описана как идеология, — ока-
зался более открытым в подходе к философ-
скому исследованию.

Фракция, которую я описываю как 
«спекто-ситуационистский интернационал», 
всегда называла себя просто «ситуационист-
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ский интернационал». Однако, поскольку суще-
ствовали две фракции, обе претендовавшие на 
титул ситуационистского интернационала, по 
крайней мере наша группа имела порядочность 
поставить слово «второй» перед названием. Я 
использовал термин «спекто», чтобы отличить 
фракцию дебористов от оригинального СИ до 
раскола 1962 года. Термин «спекто» относится 
к теории «спектакля», в которую верила фрак-
ция дебористов.

Более раннюю и лучше разработанную 
версию этого аргумента см. в статье Дэвида 
Джейкобса и Кристофера Винкса «В сумерках. 
Ситуационистское движение в исторической 
перспективе» (Perspectives, Беркли, 1975). См. 
также эссе Марка Шипвея «Ситуационизм» в 
сборнике «Нерыночный социализм в XIX и XX 
веках» (Rubel&Crump ed. MacMillan, Basingstoke 
& London, 1987) для менее «теоретического» 
объяснения того, как спекто-СИ прогнозирова-
ли тенденции, происходящие в определенном 
слое французского общества, через классовые 
и национальные границы и в универсальную 
«теорию».
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В начале 1960-х ни спекто-ситуационисты, ни 
второй интернационал не были широко извест-
ны за пределами групп артистов, студентов и 
политических активистов, находящихся на окра-
инах правящего дискурса. Оба интернационала 
собирались распространять известность о себе 
с помощью скандалов. Спекто-ситуационист 
Йепсен Виктор Мартин был самым опытным в 
использовании этой тактики. После нескольких 
случаев дошедших до прессы, его преследовали 
за создание мультипликации по случаю датской 
королевской свадьбы, в котором изображалась 
Кристина Килер, говорящая, что уж лучше быть 
шлюхой, чем быть замужем за фашистом.

Когда поклонники журнала СИ получили кон-
троль над Студенческим союзом в Страсбург-
ском университете, спекто-ситуационисты ис-
пользовали эту возможность для интервенции с 
максимальной оглаской.

Тут можно закрыть главу Хоума о распаде 
СИ и сфокусироваться на статье Степана Ми-
хайленко о памфлете Хаяти-Дебора. Однако ее 
объем столь велик, а стиль — напыщенно ака-
демичен, что мы вынуждены лезть с купюрами и 
в лучший текст. 

ГЛАВА 8. ЗАКАТЫВАНИЕ 
ОГУРЦОВ, ПРОВАЛ СПЕКТО-
СИТУАЦИОНИСТСКОЙ КРИТИКИ И 
НИЩЕ-СТУДЕНЧЕСКИЙ ПАМФЛЕТ
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ГЛАВА 8. ЗАКАТЫВАНИЕ 
ОГУРЦОВ, ПРОВАЛ СПЕКТО-
СИТУАЦИОНИСТСКОЙ КРИТИКИ И 
НИЩЕ-СТУДЕНЧЕСКИЙ ПАМФЛЕТ

Памфлет «О нищете студенческой жизни» 
по значимости и популярности всегда занимал 
почетное третье место в библиографии ситу-
ационистов после книг «Общество спектакля» 
Ги Дебора и «Трактат об умении жить для мо-
лодых поколений» (также известный под назва-
нием «Революция повседневной жизни») Рауля 
Ванейгема: эти три текста остаются единствен-
ными публикациями ситуационистов, извест-
ными широкой аудитории, хотя бы на уровне 
названий.

История памфлета неразрывно связана с со-
бытиями, позднее названными «Страсбургским 
скандалом». 14 мая 1966 года благодаря всеоб-
щему безразличию студентов к вопросам само-
управления и невнимательности профсоюзной 
бюрократии шесть радикально настроенных 
студентов смогли избраться (32 голосами «за» 
при 5 «против» и 10 воздержавшихся) в руко-
водящее бюро AFGES (Association Fe´de´rative 
Generale des Etudiants de Strasbourg, струк-
турного подразделения национального сту-
денческого профсоюза UNEF), получив в свое 
распоряжение помещения и финансовые ре-
сурсы профсоюза. Этот успех был подкреплен 
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тем, что им удалось занять посты президента 
(Андре Шнейдер) и вице-президента (Бруно 
Вайр-Пиова) местного отделения профсоюза. 
Несмотря на то, что эти студенты уже имели 
сложившуюся репутацию экстремистов и даже 
намеревались ликвидировать отныне возглав-
ляемый ими профсоюз, никакого четкого плана 
действий они не имели и не знали, что делать с 
открывшимися для них возможностями. Друзья 
этих студентов, знакомые с ситуационистскими 
идеями и сочувствовавшие им (в отличие от 
участников нового руководства профсоюза, ко-
торые, по большому счету, были безразличны 
к ситуационистским идеям как таковым и всего 
лишь искали возможность нанести реформист-
скому профсоюзу максимальный ущерб), обра-
тились за советом в страсбургскую секцию СИ. 

Студенты (руководством профсоюза и 
их друзьями) и ситуационисты (из Парижа и 
Страсбурга) повстречались и договорились о 
публикации на средства профсоюза и от имени 
профсоюза «общей критики студенческого дви-
жения и общества в целом»9. Ситуационисты 
хотели только советовать и предоставили напи-
сание текста самим студентам. Ответственным 
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лицом от ситуационистской организации был 
назначен учившийся в Париже студент из Туни-
са Мустафа Хаяти, составивший для удобства 
работы краткий тезисный план будущего текста. 
Но студенты не смогли самостоятельно крити-
ковать собственную жизнь. 

В опубликованной журналом СИ статье 
«Наши цели и методы в страсбургском скан-
дале» злоключения студентов описывались с 
немалой долей иронии: «Их изначальное согла-
сие между собой базировалось на крайне шат-
ком фундаменте <...>. Их личные разногласия 
и недоверие друг к другу росли по мере про-
движения работы над проектом; единственным, 
что их по-прежнему связывало, было желание 
нанести системе наиболее сильный и серьез-
ный удар»10. На эти бесплодные попытки сту-
денты потратили все лето, а начало учебного 
года прижало даже самых радикально настро-
енных студентов и поставило успех проекта 
под угрозу. Поэтому в «спонтанное творчество 

9. Nos buts et nos me’thodes dans le scandale de Strasbourg // 
Internationale Situationniste, n° 11. Paris, 1966. P. 23.

10. Nos buts et nos me’thodes dans le scandale de Strasbourg. 
P. 24.
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масс» пришлось вмешаться; в итоге памфлет 
«О нищете студенческой жизни, рассмотренной 
в экономическом, политическом, психологиче-
ском и, в первую очередь, интеллектуальном 
аспекте, а также о некоторых способах ее прео-
доления» был написан Мустафой Хаяти и отре-
дактирован Ги Дебором.

Первые активные действия состоялись 26 
октября 1966 года, когда инаугурационная речь 
профессора Страсбургского университета Ав-
раама Моля была прервана дюжиной студен-
тов, которые забросали профессора помидо-
рами и попытались выгнать его из аудитории. 
Этот инцидент имел скрытые ситуационистские 
корни, разбираться в которых настолько скучно, 
что хоть как-то оправдывает поверхностный 
подход Хоума. Поэтому лучше переслушать 
Smile In The Crowd и вспомнить о комиксе 
«Возвращение колонны Дурутти», собранном 
студентом Страсбургского университета Андре 
Бертраном. В конце октября 1966-го комикс 
был расклеен на стенах и досках объявлений 
Страсбурга как реклама готовящейся к изданию 
брошюры «О нищете студенческой жизни...». 
Название комикса отсылает к годам граждан-
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ской войны в Испании и истории одних из наи-
более боеспособных анархистов, возглавляе-
мых революционером Буэнавентурой Дуррути. 
То ли по невнимательности, то ли нарочно Бер-
тран написал «Durutti» вместо «Durruti» (позже 
в честь этой опечатки назвалась английская 
пост-панк группа The Durutti Column). 

<...> 22 ноября 1966 года памфлет «О ни-
щете студенческой жизни…» был представлен 
публике. Причем опубликован он был как при-
ложение к шестнадцатому номеру бюллетеня 
«21–27 E´tudiants de France» (официального 
издания AFGES), а впервые распространен 
был на одном из торжественных мероприятий 
университета. Скандал, о котором так долго 
грезили захватившие профсоюз студенты, 
свершился: кто-то был возмущен содержанием 
памфлета, кто-то был возмущен публикацией 
такого текста на средства профсоюза, но воз-
мущена благодаря прессе была вся страна. 
Ректор Страсбургского университета Морис 
Байен заявил журналистам: «Эти студенты 
оскорбили своих преподавателей. Ими должны 
заниматься психиатры. Я не хочу предприни-
мать никаких юридических мер против них — их 
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место в сумасшедшем доме… Что же касается 
подстрекательства к противоправным действи-
ям, то этим должен заниматься министр вну-
тренних дел»11.

Не менее был возмущен и корреспондент га-
зеты Le Nouvel Alsacien, писавший: «Их учение, 
если такое слово можно употребить для опи-
сания этого бессмысленного бреда, является 
одной из форм радикального революционизма, 
основанного на нигилизме… Памятник дебиль-
ному фанатизму, написанный надменным слен-
гом, сдобренный шквалом непозволительных 
оскорблений в адрес преподавателей и сокурс-
ников, постоянно ссылающийся на таинствен-
ный Ситуационистский Интернационал. Если 
выражаться языком этих волосатых бунтарей, 
то можно сказать, что они с наслаждением ва-
ляются в грязи собственного интеллектуально-
го убожества»12.

11. Bracken L. Guy Debord. Revolutionary. Venice, CA: Feral 
House, 1997. P. 1275. Подробный статистический анализ взаимо-
отношений между искусством, социальным классом и професси-
ей см. в статье Пьера Бурдье «Различение: социальная критика 
суждения»

12. Jugements choisis avance’s re’cemment а` propos de l’I.S. // 
Internationale Situationniste, n° 11. Paris, 1967. P. 49.
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Газета Le Monde была более сдержанна в 
своей оценке: «Этот превосходно написанный 
текст выражает неприятие всех форм социаль-
ной и политической организации на Востоке 
и Западе и всех группировок, которые сейчас 
пытаются их изменить. В этой систематической 
операции по разрушению наиболее тяжелые 
удары достаются новаторам. Самые передо-
вые философы, писатели и артисты нашего 
времени оказываются вместе с учреждениями, 
политическими партиями и профсоюзами под 
градом безапелляционных проклятий»13.

С особой гордостью ситуационисты воспро-
изводили слова профессора Люилье: «Я всегда 
выступал за свободу мысли. Но если в ауди-
тории присутствуют ситуационисты, я требую, 
чтобы они покинули помещение прямо сей-
час»13. Известия о событиях вышли за пределы 
Франции — лондонская газета Daily Telegraph 
писала: «Новая студенческая идеология рас-
пространяется по всему миру — концентрат 

13. Jugements choisis avance’s re’cemment а` propos de l’I.S. P. 
50.

14. Nos buts et nos me’thodes dans le scandale de Strasbourg. 
P. 30.
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идей раннего Маркса под названием “ситуацио-
низм”»15.

Развивая свой успех, новое руководство 
AFGES провело двумя днями позже пресс-кон-
ференцию, на которой провозгласило созыв 16 
декабря Генеральной ассамблеи профсоюза, 
перед которой планировалось поставить во-
прос о роспуске организации. Журналисты, еще 
не обсмаковавшие вдоволь скандал с публи-
кацией памфлета, с новой силой затрубили о 
«студентах, возглавляемых загадочными ситуа-
ционистами». Такая слава отнюдь не входила в 
планы ситуационистов, согласных быть серыми 
кардиналами, но отнюдь не публичными лиде-
рами, и потому потребовавших от студентов 
публично дистанцироваться от ситуационист-
ской организации. Причин тому несколько — и 
ключевой для ситуационистских идей отказ от 
всякой иерархии; и нежелание иметь дело с 
прессой; и желание подчеркнуть спонтанность, 
автономность действий студенчества, совер-
шавшего свои действия по собственной воле 
и убеждениям, а не по чьим-то указаниям; и 

15. Jugements choisis avance’s re’cemment а` propos de l’I.S. P. 
51.
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нежелание ассоциирования ситуационистских 
идей исключительно со студенчеством, по-
скольку, как об этом говорили сами ситуацио-
нисты, для них «жалкая студенческая среда не 
представляет никакого интереса»16. В коммюни-
ке, распространенном 29 ноября, руководство 
профсоюза объявило: «Никто из членов Бюро 
AFGES не является членом СИ (организации, 
издающей одноименный журнал), но мы вы-
ражаем полную солидарность с их идеями и 
целями»17. Очевидно, как раз это решение да-
лось студентам нелегко. Большинство из них 
надеялось попасть в ряды СИ, но для людей, 
не способных составить за три месяца текст 
памфлета, двери организации «создателей ре-
волюционной критики» были закрыты.

Действия Бюро вызвали недовольство не 
только высокопоставленных лиц и прессы, но 
и законопослушных членов профсоюза (нахо-
дившихся в очевидном большинстве), которые 
в начале декабря созвали пресс-конференцию, 
на которой объявили о намерении принять 

16. Nos buts et nos me’thodes dans le scandale de Strasbourg. 
P. 26.

17. Nos buts et nos me’thodes dans le scandale de Strasbourg. 
P. 26–27
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меры юридического характера против Бюро, а 
7 декабря 1966 года, поддержанные руковод-
ством UNEF, ректоратом университета и мэри-
ей города, подали заявление в суд. 13 декабря 
суд большой инстанции Страсбурга под пред-
седательством судьи Льябадора лишил участ-
ников скандала их должностей и права рас-
поряжаться имуществом профсоюза, а также 
отменил проведение Генеральной ассамблеи. 
В первых числах января 1967-го страсбургская 
секция Ситуационистского Интернационала 
и бывшие руководители AFGES выпускают 
заявление, озаглавленное «Это было лишь 
начало», хотя строка из советского шлягера 
«Это было началом и приближеньем конца» 
была бы в данном случае куда точнее — исто-
рия и захваченного студентами профсоюза, и 
страсбургских ситуационистов неумолимо дви-
галась к своему завершению.

11 января 1967 года бывшее руководство 
AFGES, пытаясь напомнить о своем существо-
вании, опубликовало распоряжение о закрытии 
Страсбургского университетского центра пси-
хологической помощи (BAPU), «принимая во 
внимание тот факт, что существование BAPU 
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в Страсбурге являет собой позор и угрозу для 
всех студентов этого университета, решивших 
мыслить свободно»18. Однако никаких юриди-
ческих последствий это распоряжение иметь не 
могло, как не могло, в силу изменившихся ус-
ловий, и привлечь сколь-либо заметного внима-
ния со стороны СМИ. Единственным реальным 
следствием этого заявления стало исключение 
Бруно Вайр-Пиовы из университета, случивше-
еся двумя месяцами позже <...>.

Заявление о закрытии BAPU стало лебеди-
ной песней революционного AFGES — мест-
ные студенты нашли себе более интересные 
занятия, и Страсбург в итоге стал одним из 
центров студенческих волнений мая 1968 года. 
Судьба страсбургской секции СИ была менее 
почетной — ее участники (Тео Фрей, Жан Гарно 
и Гилберт Холл) устроили ряд интриг, имевших 
целью добиться исключения из организации 
Мустафы Хаяти. Однако их затея привела лишь 
к тому, что сами страсбургские активисты были 
заклеймлены позорным прозвищем «гарно-
истов» и исключены из организации. Так за-

18. Nos buts et nos me’thodes dans le scandale de Strasbourg. 
P. 27.
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кончилась история «страсбургского скандала». 
Дальнейшая судьба автора памфлета также не 
была особо славной.

Поучаствовав в оккупации Сорбонны в мае 
1968-го, Хаяти покинул ряды СИ, чтобы уехать 
в Иорданию и вступить там в Демократический 
фронт освобождения Палестины, казавшийся 
ему «фракцией революционного пролетари-
ата», способной на большее, чем локальная 
национально-освободительная и антисиони-
стская борьба. Однако в действительности 
все оказалось совсем иначе, жизнь покидала 
пацана настолько, что тот даже попросился в 
СИ обратно, но главарь Дебор обозвал его ин-
теллектуалом-попутчиком19. К 2012 году Хаяти 
работал во французских академических струк-
турах, обладал учеными степенями в истории и 
политологии и исследовал Ближний Восток.

Весь тираж брошюры разошелся за пару ме-
сяцев, в марте 1967 года СИ допечатал 10 000 
экз. В 1967 году английский перевод «О нищете 
студенческой жизни...», выполненный Кристо-

19. Debord G. А` Gianfranco Sanguinetti (20 juillet 1970) // 
Debord G. Correspondance. Vol. 4 (Janvier 1969 – De’cembre 1972). 
Paris: Fayard, 2004. P. 249.
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фером Греем, с иллюстрациями в виде фраг-
ментов «Возвращения колонны Дурутти», был 
издан Английской секцией СИ как анонимный 
памфлет «Десять дней, которые потрясли уни-
верситет» (detournement названия книги Джона 
Рида). В предисловии к «Десяти дням…» ука-
зывалось, что текст памфлета уже был переве-
ден на шведский и итальянский; также готови-
лись издания на нидерландском, немецком и 
испанском. В 1973-м во Франции был опубли-
кован перевод памфлета на китайский, выпол-
ненный бывшим участником СИ Рене Вьене. 
Есть мнение, что суммарный тираж памфлета 
по всему миру к концу 1980-х составил 500 
000 экз.20 Впервые на русском языке фрагмент 
памфлета был опубликован в 2004 году в №22 
журнала «Автоном». 

Публикация памфлета была возвращением к 
тактике публичного скандала как средства про-
паганды, хорошо знакомой Дебору со времен 
ранней молодости и пребывания в леттрист-
ской группировке Исидора Изу. Тактике, пола-
гавшейся слишком художественной и недоста-

20. Translator’s notes // Situationist International Anthology. 
Berkeley: Bureau of Public Secrets, 1989. P. 377
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точно революционной, которой Дебор избегал 
на протяжении первых девяти лет существо-
вания СИ, стремясь превратить группировку 
в подлинно революционную организацию, 
тщательно вычищая из нее всех, для кого ис-
кусство было важнее политики. Страсбургский 
скандал сравним с леттристскими вторжениями 
в собор Нотр-Дам или на пресс-конференцию 
Чаплина. Он имел огромный пропагандистский 
эффект и позволил вывести ситуационистскую 
организацию из тупика, избежать постепенного 
превращения в своеобразную замкнутую сек-
ту. Именно этот памфлет позволил СИ стать 
таким, каким он видится нам спустя многие 
десятилетия; трансформироваться из enfant 
terrible крайней левой и авангардного искус-
ства, толком никому не известного за предела-
ми наиболее прогрессивных представителей 
левых и авангардистских кругов, в овеянный 
мистической таинственностью круг революци-
онеров-заговорщиков, известный всей стране; 
из организации, которой хотелось верить, что 
«их идеи у всех в головах», в организацию, 
чьи идеи были у всех в головах. Не случайно, 
что первые тиражи и «Общества спектакля», и 
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«Трактата об умении жить» были изданы годом 
позже публикации памфлета «О нищете сту-
денческой жизни…» и страсбургского скандала 
(хотя обе книги были закончены еще в 1965-м) 
и распроданы в течение пары месяцев — на 
ситуационистские идеи появился нешуточный 
спрос.

Памфлет «О нищете студенческой жизни…» 
имеет действительно студенческий характер. 
Этот текст был старательным конспектом си-
туационистской теории — тут и социальная 
критика, и обзор западных революционных 
организаций, и программа будущей революции 
повседневной жизни. Прочитав памфлет, можно 
составить впечатление о том, что представ-
ляют собой идеи ситуационистов как таковые 
в их полноте, и этой полноты нельзя достичь 
чтением отдельно классического текста Дебо-
ра (посвященного сугубо социальной критике) 
или Ванейгема (посвященного сугубо так и не 
случившейся революции). Как всякий хороший, 
прилежный конспект, памфлет не открывает 
читателю ничего нового, ничего, чего нельзя 
почерпнуть из штудирования первоисточников, 
однако позволяет вкратце познакомиться с их 
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содержанием и ключевыми идеями, что особен-
но полезно, когда источники по большей части 
остаются российскому читателю недоступны. 
Обращаться к ним интересно еще и потому, 
что по неизвестным причинам в России тексты, 
пересказывающие ситуационистские идеи (как, 
например, книга Хоума «Штурмуя культуру»), 
переводят и публикуют гораздо охотнее, чем 
оригинальные ситуационистские тексты. 
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Летом 1958 года Джон Кейдж (родился в 
Лос-Анджелесе в 1912 году) начал преподавать 
курс по музыкальному творчеству в Новой шко-
ле социальных исследований в Нью Йорке. На 
этом курсе в качестве приглашенных лекторов 
и учеников присутствовали несколько человек, 
которые сыграют главную роль в развитии того, 
что станет известным как Fluxus. Кроме Кейд-
жа в их числе были Джордж Брехт (родился в 
Халфвэй, штат Орегон, 1925 год), Джексон Мак 
Лоу (родился в Чикаго, 1922 год), Дик Хиггинс 
(родился в 1938 году), Аллан Капроу и Тоши 
Ичиджанаги (первый муж Йоко Оно). 

Через пару лет Джордж Мачунас (родился 
в Каунасе, Литва, 1931 г.) посещал занятия по 
электронной музыке под руководством Ричарда 
Максфилда там же. Ла Монт Янг также посе-
щал эти занятия и одновременно организовы-
вал серию концертов в нью-йоркской студии 
Йоко Оно (декабрь 1960 — июнь 1961), на кото-
рой были показаны несколько «флюксусовых» 
личностей. Тем временем у Мачунаса было три 
лекции/презентации под названием «Musica 
Antiqua et Nova» в собственной AG Gallery с 
марта по июнь 1961-го. На пригласительном ли-

ГЛАВА 9. ПРОИСХОЖДЕНИЕ 
ДВИЖЕНИЯ ФЛЮКСУС И ЕГО 
«ГЕРОИЧЕСКИЙ» ПЕРИОД
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сте к ним было написано, что «трёхдолларовый 
взнос будет способствовать изданию журнала 
«Fluxus». Это было первым упоминанием этого 
слова.

За некоторое время до этого поэт Честер 
Андерсон попросил Ла Монт Янга поредакти-
ровать выпуск журнала «Блаженство Восто-
ка». Вместе с Андерсоном исчезли различные 
документы, которые должны были попасть в 
этот журнал. Когда они вновь появились, Янг 
попросил Джексона Мака Лоу помочь ему со-
брать подборку материалов, представляющих 
новые направления в музыкальном и поэтиче-
ском творчестве. Наряду с теми, кто связан с 
группой, которая встречалась в Новой школе 
социальных исследований (Генри Флинт и Рэй 
Джонсон — одни из тех, кто не упоминался ра-
нее), были собраны произведения европейских 
композиторов (Нам Джун Пайк, Дитер Рот и Эм-
метт Уильямс). Мачунас верстал и оформлял 
то, что тогда было переименовано в «Антоло-
гию». Всё было готово к октябрю 1961-го года, 
но из-за задержек и финансовых трудностей 
книга так и не появлялась в течение следующих 
двух лет.
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Долг заставил Мачунаса устроиться на ра-
боту художника-графика в ВВС США, и в но-
ябре 1961-го правительство отправило его в 
Западную Германию для разработки надписей 
для военной авиации. Эта была не просто вы-
сокооплачиваемая работа: она позволила Ма-
чунасу использовать государственные ресурсы 
для продвижения Флюксуса. Он стал особо 
искусным в злоупотреблении субсидируемой 
почтовой системой, которая предназначалась 
для поддержания морального духа военнослу-
жащих путем сведения к минимуму расходов 
на связь между ними и их близкими. Оказав-
шись в Европе, Мачунас связался с Нам Джун 
Пайком (родился в Сеуле, Корея, в 1932 году, 
который уже получил дурную славу за разреза-
ние галстука Джона Кейджа на две части). Пайк 
познакомил Мачунаса с другими авангардиста-
ми, проживающими в Европе, среди которых 
наиболее примечательным был Вольф Востелл 
(родился в 1932 году в Леверкузене, Германия). 

Мачунас всё ещё планировал журнал Fluxus, 
но к этому времени он работал и над серией 
концертов для его продвижения. Поскольку он 
считал, что авангард должен представляться 
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публике как единый фронт, Мачунас попросил 
Пайка отложить мероприятие «Neo-Dada in der 
Musik», а Востеля — издание своего журнала 
«De-coll/age» до завершения планов по всем 
мероприятиям и публикациям Fluxus. Пайк и 
Востелл проигнорировали эту просьбу; «Neo-
Dada in der Musik» состоялось в Дюссельдорфе 
в июне 1962 года, и первый номер «De-coll/age» 
был опубликован одновременно с этим меро-
приятием. 

Мачунас планировал мировые гастроли — 
по одному флюксус-концерту в каждом боль-
шом городе в месяц. Они должны были начать-
ся в июне 1962-го в Берлине и завершиться в 
Нью-Йорке в декабре 1963-го. Схема была реа-
лизована лишь очень частично. Первоначально 
запланированный как четвертый фестиваль в 
серии,  «Международный фестиваль совершен-
но новой музыки Fluxus» в музеях Висбадена 
(14 концертов в выходные сентября 1962 года), 
стал первым и самым масштабным из серии, 
позже названной «Festum Fluxorum». Орга-
низовывая Висбаденское событие, Мачунас 
поссорился с рядом участников (в частности, с 
композиторами лейбла New Stylists), в резуль-
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тате это и будущие события флюксуса будут 
состоять главным образом из экшен-музыки 
— словесных композиций, которые обычно при-
влекают тех, кто больше интересуется перфор-
мансом, а не музыкальной критикой. 

Композиторы, присутствовавшие в Висба-
дене (в том числе Элисон Ноулз и её муж Дик 
Хиггинс, Нам Джун Пайк, Роберт Филлиу, Артур 
Кепке, Вольф Востел, Эмметт Уильямс, Томас 
Шмит, Бен Паттерсон и Джордж Мачунас) ис-
полнили не только свои собственные произве-
дения, но и произведения таких авторов, как 
Джон Кейдж,  Йоко Оно, Джексон Мак Лоу, Ро-
берт Уаттс и Ла Монте Янг. Иногда сами зрите-
ли становились исполнителями, как, например, 
в фильме Терри Райли «Ушной вкладыш для 
зрителей»: 

 «Исполнитель берёт любой предмет (на-
пример, лист бумаги, картон, пластик и т.д.) 
и кладет его на ухо/уши. Затем он издает 
звук трением, поцарапав, постучав или разо-
рвав его или просто перетащив через ухо.» 

Это, как и многие другие произведения, 
прозвучавшие во время фестиваля, было вклю-
чено в неопубликованную тогда «Антологию», 
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которую Мачунас привёз с собой в Европу. 
Странный и разрушительный характер неко-

торых спектаклей, включавших деструкцию му-
зыкальных инструментов, упражнения в бритьё 
и прыжки в ванну с водой, привлек определен-
ное внимание СМИ. Фестиваль в целом выявил 
разницу между тем, что Мачунас назвал бы 
«мономорфным неохайку-флюксус-событием» 
и «нео-барокко смешанных техник». То есть, 
несмотря на то, что спектакли были интермеди-
альными — охватывали различные дисципли-
ны от музыки до живописи, каждая композиция 
была сосредоточена на одном событии, изоли-
рованном от любого другого действия, и была 
представлена как иконокластическое пред-
ставление о природе самой действительности. 
Таким образом, акцент во флюксус-работе был 
сделан на структурной простоте, и ее участники 
работали в традиции непринужденного собы-
тия, Марселя Дюшана, шуток, розыгрышей, 
дада, Джона Кейджа и функционализма Бауха-
уса. Сценарии, на которых основывались спек-
такли, были неизменно короткими, даже если 
фактические произведения часто были неопре-
деленными по продолжительности. Например, 
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«В память Адриано Оливетти» Мачунаса: 
«Каждый исполнитель выбирает любое ко-

личество из использованных рулонов бумаги 
для суммирующих машин. Исполнитель вы-
ступает всякий раз, когда его номер выстра-
ивается в ряд. Каждая строка указывает на 
ритм метронома. Возможные действия для 
выполнения на каждом появлении номера:

1) шляпы подняты или опущены.
2) звуки рта, губ, языка.
3) открытие, закрытие зонтов и т.д.»
Теоретически, используя эти сценарии, лю-

бой смог выполнить флюксус-работы без осо-
бой необходимости в практике, навыках или 
подготовке.21 «Исчезающая музыка для лица» 
Чиеко Сёми — один из самых известных и по-
пулярных примеров:

«Постепенно переходите от улыбки к от-
сутствию улыбки.» 

Мачунас не смог присутствовать на «Фести-

21. Fluxus никогда не занимался вопросом о том, кто именно 
должен быть зрителем для этих спектаклей. Возможно, испол-
нитель исполнял сценарий для самого себя, а не для чьего-то 
развлечения. Но тот факт, что Fluxus организовывал публичные 
выступления на этих мероприятиях, указывает на то, что целевая 
аудитория была больше, чем сам исполнитель (исполнители). 
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вале изгоев» в Лондоне (Gallery One и Institute 
of Contemporary Arts, с 23 октября по 8 ноября 
1962) и критики расходятся во мнениях о том, 
следует ли считать его официальным флюк-
сус-мероприятием. В нём участвовали Артур 
Кепке, Густав Метцгер, Робин Пейдж, Бен Пат-
терсон, Даниэль Шперри, Бен Вотье и Эмметт 
Уильямс. Бен Вотье (уроженец Неаполя, Ита-
лия, 1935 г.) большую часть фестиваля жил в 
витрине Gallery One. Многие считали «Guitar 
Piece» Робина Пейджа самым ярким событием 
вечера экшн-музыки, прошедшего в ICA. Виктор 
Масгрейв описывает спектакль в «The Unknown 
Art Movement» (Art and Artists, October 1972): 

 «В сияющем серебряном шлеме и готовой к 
игре гитаре Робин ждал несколько минут, пре-
жде чем бросить её на сцену и выкинуть в зал, 
вдоль прохода и по лестнице на Дувр-стрит. 
Эффект был впечатляющим, зрители встали и 
бросились за ним, когда он бегал вокруг кварта-
ла, нанося неистовые удары по разрушающейся 
гитаре. Ночное небо было мрачным, со вспышка-
ми молний, это был тот самый день, когда мир 
замер в решающий момент противостояния 
Кеннеди-Хрущёва во время Карибского кризиса.» 
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После «Фестиваля изгоев» состоялись кон-
церты в Копенгагене (ноябрь 1962), Париже 
(декабрь 1962), Дюссельдорфе (февраль 1963), 
Амстердаме (июнь 1963), Гааге (июнь 1963) и 
Ницце (август 1963). Именно в Дюссельдорфе 
Йозеф Бойс (родился в 1921 году в Кливе, Гер-
мания) впервые включился в движение флюксус. 
После «Fluxus Festival Of Total Art», организо-
ванного Беном Вотье, Мачунас вернулся в Нью-
Йорк, где сосредоточился скорее на издатель-
ской деятельности, чем на организации событий. 

Этот первый период деятельности Fluxus 
совпал с расколом в движении по вопросу про-
тиводействия высокой культуре и планов пре-
следования представителей среднего класса по 
дороге на работу и обратно. В «Политическом 
письме № 6» (6.04.1963) Мачунас изложил свою 
«предлагаемую пропагандистскую акцию» для 
Fluxus в Нью-Йорке. Использование пропаганды 
было разделено на четыре основных направле-
ния: 

a) пикеты и демонстрации,
b) саботаж и подрывные действия,
в) сочинения,
г) продажа публикаций Fluxus. 
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Они должны были служить двойной цели: 
«Действовать против того, что Х. Флинт описы-
вает как серьезную культуру и действовать для 
флюксуса». Флинт, несмотря на свои причудли-
вые и нестандартные ленинские пристрастия 
(например, см. брошюру «Communists Must 
Give Revolutionary Leadership In Culture» - World 
View Publishers, New-York, 1965), уже пока-
зал себя как наиболее политически активный 
участник Fluxus. В феврале 1963-го под эгидой 
«Акции против культурного империализма» он 
провёл публичные демонстрации возле Лин-
кольн-центра и Музея современного искусства 
в Нью-Йорке в знак протеста против «серьез-
ной» культуры. Флинт (уроженец Гринсборо, 
Северная Каролина, США, 1940 г.) был одним 
из первых белых политических активистов, 
осознавших, что американская высокая культу-
ра, благодаря своим буржуазным европейским 
корням, является одновременно расистской и 
классицистической, и что ее ложно принятое 
превосходство является лишь одним из аспек-
тов ее империалистической природы. 

Эстетика непритязательной простоты Fluxus 
подразумевала нападение на серьезную куль-
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туру. Поэтому неудивительно, что Мачунас 
верил: приверженцы его «движения» привет-
ствовали бы не менее причудливые, но более 
прямые нападения на классовое общество. В 
«Политическом письме No. 6» Мачунас исполь-
зует пример Флинта в качестве примера для 
подражания при организации пикетов и демон-
страций. 

Следующая группа предложений касалась 
идей для «пропаганды посредством саботажа 
и подрывной деятельности». Они содержали 
девять разделов, в трех из которых были ос-
новные тезисы. Транспортная система должна 
была быть разрушена с помощью заготовлен-
ных поломок в стратегических точках дорож-
ной городской сети в час-пик. Систему связи 
планировали нарушить распространением 
ложной информации и, что самое гениальное, 
«наполнением почтовых ящиков тысячами по-
сылок с кирпичами, адресованных различным 
газетам, галереям, художникам и т.д., без ма-
рок, с обратным адресом различных галерей, 
концертных залов, музеев». Хотя Мачунас 
был слишком оптимистичен, полагая, что либо 
«отправитель», либо «получатель» будет обя-
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зан платить, нет сомнений, что этот план мог 
вызвать много сбоев. Поскольку любой почто-
вый работник может нести ограниченный вес 
при доставке почты, если бы много посылок 
было отправлено одновременно в один район, 
это могло бы вызвать значительные задержки 
в рассылке почты. Если целью выбрать биз-
нес-район, такая тактика была бы особенно эф-
фективна и почти без негативных последствий 
для простых работников. Наконец, планирова-
лось, что разрушать культурную жизнь можно 
с помощью вонючих бомб, рассылки по почте 
фальшивых объявлений и использовании теле-
фонов для направления экстренной помощи и 
доставки услуг музеям по вечерам открытия. 

В письме Мачунасу от 25 апреля 1963 года 
Джексон Мак Лоу описывает эту тактику как 
приближающуюся к «недобросовестному, не-
этичному и аморальному». Мак Лоу, редактор 
анархо-пацифистского журнала «Сопротивле-
ние» 1945-1954 годов, выступил на стороне 
реакции, заявив, что его не волнует разруше-
ние зданий, доставлявших ему удовольствие 
в прошлом. По тем же причинам Брехт, Ноулз 
(родился в Нью-Йорке в 1933 году) и Хиггинс 
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встали на сторону Мака Лоу, в то время как 
Флинт критиковал план Мачунаса как слишком 
художественный. 

Дихотомия между теми, кто придерживается 
общедисциплинарной точки зрения, и теми, 
кто не воспринимал ничего, кроме мелких эсте-
тических проблем, достигли апогея в августе 
1964-го. Аллан Капроу (уже отмежевавший-
ся от флюксуса) организовал выступление 
«Originale» Штокхаузена в Judson Hall в рамках 
2-го ежегодного Нью-Йоркского фестиваля 
авангарда. Мачунас и другие флюксисты (А-
Йо, Такако Сайто и Бен Вотье) согласились 
с Флинтом и Тони Конрадом, осуждающими 
Штокхаузена как активного сторонника белой 
расистской элиты Америки и пикетировали кон-
церт под эгидой «Акции против культурного им-
периализма». Другие члены движения флюксус 
решили пересечь линию пикета. Дик Хиггинс 
разозлился как на пикеты, так и на их оппонен-
тов, присоединившись к протесту перед входом 
в концертный зал. 

После этого инцидента Мачунас в конце кон-
цов убрал политические вопросы из повестки 
флюксуса. Флинт дистанцировался и отмеже-
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вался от движения. Fluxus, как ранее и СИ, не 
смог действовать как политическое и культур-
ное движение одновременно. «Героический» 
период закончился, флюксус начал медленно 
деградировать. 
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Густав Мецгер (родился в 1926 году в Нюр-
нберге, Германия) определил разрушение 
одним из важнейших элементов искусства ХХ 
века, и на основе этого наблюдения стал еди-
ноличным художественным направлением. 
Описание своего творческого развития он дает 
в книге «Автодеструктивное искусство - Мет-
цгер в АА» (расширенный вариант конспекта 
лекции для выступления в Архитектурной ас-
социации 24.02.1965, изданной A.C.C., Лондон, 
1965):

 «В 1957 году я достиг сильного недоволь-
ства материалами живописи. Мне нужно было 
работать против чего-то более сложного, 
чем доска. В следующем году я сделал серию 
картин из низкоуглеродистой стали. Я ис-
пользовал нож для палитры, который в про-
цессе нанесения краски соскребал и разрезал 
сталь, оставляя отблески. Это также не 
удовлетворило меня, и я хотел использовать 
некоторые из механизмов, о которых читал 
в «Financial Times», — прессы огромной мощ-
ности, которые реагируют на ничтожную 
долю дюйма. Я хотел создавать скульптуры 
с помощью этих машин, как органист управ-

ГЛАВА 11. ГУСТАВ МЕЦГЕР И 
АВТОДЕСТРУКТИВНОЕ ИСКУССТВО
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ляет своим инструментом. Через несколько 
месяцев после того, как я отказался от этих 
планов, отчасти из-за крайней сложности 
их реализации, у меня возникла идея авто-
демтрвктивного искусства.

Оглядываясь назад на свое развитие, я 
вижу, что исчерпал возможности краски в 
плане выражения необходимости быстрого и 
насыщенного взгляда на полотно. В 1960-м, 
используя кислоту на нейлоне, я нашёл то, 
что искал».

Первый манифест нового вида искусства, 
получивший название «Автодеструктивное ис-
кусство», (ноябрь 1959 года) провозглашал:

«Автодеструктивное искусство — это, 
прежде всего, форма общественного искус-
ства для индустриальных обществ.

Саморазрушающаяся живопись, скульптура 
и строительство — это полное единство 
идеи, места, формы, цвета, метода и сроков 
процесса разрушения.

Автодеструктивное искусство может 
быть создано с использованием природных 
сил, традиционных художественных и техно-
логических приемов.
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Усиленный звук разрушения может быть 
элементом общей концепции.

Художник может сотрудничать с учеными, 
инженерами.

Автодеструктивное искусство может 
быть изготовлено машиной и смонтировано 
на заводе.

Такие картины, скульптуры и конструкции 
имеют срок службы от нескольких мгновений 
до двадцати лет. По завершении разрушения 
работы должны быть вывезены с террито-
рии и утилизированы».

В этом кратком высказывании, Мецгер изло-
жил платформу ADA (auto-destructive art). Это 
был учредительный манифест движения, кото-
рое так и не появилось, и за ним последовали 
еще четыре манифеста, которые не смогли 
найти своих последователей. Мецгер был вли-
ятелен, но большинство тех, кто сочувствовал 
ему, предпочли присоединиться к группам но-
во-реалистов Fluxus. Таким образом, ADA сле-
дует рассматривать как тенденцию, типичную, в 
частности, для Мецгера и ранней работы Жана 
Тингли.

Мецгер представил следующее описание 
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своих методов в плакате, который сопровождал 
его демонстрацию ADA на южном берегу Тем-
зы, в Лондоне, 3 июля 1961 года:

«Картина с кислотным воздействием. 
Высота 7 футов, длина 12 футов 6 дюймов. 
Глубина 6 футов. Материалы: нейлон, соля-
ная кислота, металл. Техника: 3 нейлоновые 
холста белого, черного и красного цветов, 
расположены друг за другом, в этом порядке. 
Кислота окрашивается, разбрызгивается и 
распыляется на нейлон, который ржавеет в 
точке контакта в течение 15 секунд.

Конструкция из стекла. Высота 13 фу-
тов. Ширина 9 футов 6 дюймов. Материалы: 
стекло, металл, клейкая лента. Техника: ли-
сты стекла, подвешенные клейкой лентой, 
падают на бетонную поверхность в заранее 
заданной последовательности.»

Такие работы, как эти, которые Мецгер дей-
ствительно реализовал, на самом деле крайне 
далеки от его амбиций в ADA. В 1965-м на лек-
ции в Архитектурном союзе он описал планы 
создания произведений искусства, на которые 
ушли бы годы и государственное финансирова-
ние в огромном масштабе:
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«Высота строения должна быть около 18 
футов, а высота основания - около 24 футов, 
на 18 футов... Он состоит из мягкой стали 
толщиной 118 дюймов. Конструкция состоит 
из трех плит. Эти высокополированные фор-
мы, подвергающиеся воздействию промыш-
ленной атмосферы, начнут ржаветь. Процесс 
продолжается до тех пор, пока конструкция 
не ослабнет из-за потерь материала. При-
мерно через десять лет большая часть 
будет разрушена. Оставшаяся балка будет 
удалена, и площадка будет очищена. Это 
довольно простой вид автодеструктивного 
искусства и недорогой по сравнению со следу-
ющим проектом». 

Эта скульптура состоит из пяти стен или 
экранов, высотой около 30 футов и длиной 40 
футов и глубиной 2 фута каждая. Они распо-
ложены на расстоянии около 25 футов друг от 
друга и размещены в шахматном порядке. Я 
предполагаю, что они будут находиться в цен-
тральной зоне между группой из трех очень 
больших многоквартирных домов, расположен-
ных в сельской местности.

Каждая стена состоит из 10 000 одинаковых 
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элементов. Они могут быть изготовлены из 
нержавеющей стали, стекла или пластмассы. 
Элементы в одной из стен могут быть квадрат-
ными или прямоугольными, а в другой — ше-
стиугольными.

Принцип действия этой работы заключается 
в том, что ddsdsёдддрд д д д    еждждерерждсс   
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В начале лета 1965 года в Амстердаме поя-
вилась листовка с призывом выслать крупные 
суммы денег на редакционный адрес нового 
журнала PROVO. В листовке говорилось, поче-
му новый журнал так необходим:

 — потому что капиталистическое обще-
ство отравляет себя болезненной жаждой 
денег. Его члены поклоняются Имущему и 
презирают Бытие.

— потому что бюрократическое общество 
душит себя чиновничеством и подавляет 
любую спонтанность. Его члены могут пре-
вратиться в творческих людей только через 
антисоциальное поведение.

— потому что милитаристское общество 
роет себе могилу параноидальным накопле-
нием атомного оружия, его членам уже нечего 
ждать, кроме верной смерти от атомной ра-
диации.

Первый выпуск PROVO появился вслед за 
этой листовкой и был немедленно изъят вла-
стями, поскольку в нем поместили репринт из 
«Практического анархиста» 1910 года — схему 
по изготовлению взрывчатки. Инструкция была 
бесполезна. Но за год этот и другие скандалы 
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увеличили тираж PROVO с 500 до 20 000 эк-
земпляров.

Первые активисты PROVO — в том числе 
Роэль ван Дуйн, Роб Стоик, Роберт Яспер Гро-
отфельд, Саймон Винкеног, Барт Хьюз и быв-
ший ситуационист Констан — происходили из 
анархо-коммунистических и творческих кругов. 
Так или иначе, политическая сатира PROVO 
вскоре организовала большую часть недоволь-
ной молодежи Амстердама так, что это вполне 
можно было назвать движением.

Амстердам считался магическим центром, 
его сердцем была площадь Спёй (Spui). Там, 
под статуей мальчика Ливердж, которого 
PROVO называли зависимым потребителем, 
Гроотфельд организовывал хеппенинги каждую 
неделю с 1964 года.

PROVO вынашивали серию «белых планов» 
— решений экологических и социальных про-
блем Амстердама. Эти решения одновременно 
являлись и провокациями голландских властей. 
Среди наиболее известных — «Белый велоси-
педный план». PROVO объявили в листовке, 
что белые велосипеды останутся незапертыми 
по всему городу для использования их насе-
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лением. Прототип этого бесплатного обще-
ственного транспорта был представлен прессе 
и публике 28 июля 1965 года возле статуи 
Ливерджи. План получил огромный отклик как 
«провокация против капиталистической част-
ной собственности» и «машинного монстра», 
но потерпел неудачу как социальный экспери-
мент. Полицейские были в ужасе от брошенных 
всюду на улицах вещей и конфисковали любые 
найденные велосипеды, оставленные без при-
смотра.

PROVO прославились после того, как Барт 
Хьюз — один из лидеров PROVO — просвер-
лил отверстие в его черепе (трепанация чере-
па). Хьюз полагал, что мембраны в его голове 
могут расширяться в результате созданного им 
дополнительного пространства, увеличивая тем 
самым объем крови — и, в свою очередь, кис-
лорода, — который его мозг может содержать в 
то или иное время. По словам Хьюза, результат 
напоминал опыт расширенного сознания — как 
от йоги или кислотного трипа, только в его слу-
чае выгоды (benefits) были постоянными.

Международная известность PROVO гря-
нула в марте 1966 года вместе со взрывом 
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дымовой шашки на свадьбе принцессы Беа-
трикс и принца Клауса фон Амсберга. Менты 
немедленно нанесли ответный удар, жестко 
избив анти-роялистов. Но жители Амстердама 
поддержали PROVO, выдвинув представителя 
движения в городской совет на местных выбо-
рах три недели спустя. Тогда стало ясно, что 
теперь лишь дело времени, когда радикализм 
PROVO будет апроприирован голландскими 
властями. Поэтому весной 1967 года движение 
было распущено.

В то же время в Берлине экс-ситуационист и 
член Gruppe Spur, Дитер Кунцельман, помогал 
в формировании Kommune 1. Она собралась в 
марте 1967-го, и ее члены представляли весь-
ма фриковые акции и политические хеппенин-
ги, тем более странные для консервативной 
среды Германии. Например, за скандалы их 
исключили из Немецкой социалистической сту-
денческой ассоциации. Но ярость, с которой их 
действия встречали традиционалисты как ле-
вых, так и правых, только укрепила их положе-
ние в глазах подрастающего поколения. Скоро 
они стали героями школьников по обе стороны 
Берлинской стены. «Коммуна ужасов» (как ее 
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прозвали немецкие СМИ) была рассадником 
культурной и полит-агитации. Именно в комму-
не и на встречах с ее сторонниками были ради-
кализированы будущие террористы, такие как 
Бомми Бауманн из «Движения 2 июня». Одно 
из самых известных действий Kommune 1 про-
изошло после пожара в брюссельском универ-
маге. Листовка под названием «Когда же сгорят 
берлинские универмаги?» гласила: 

«Наши бельгийские друзья наконец поняли, 
как можно реально привлечь публику к похот-
ливым делишкам во Вьетнаме. Они подожгли 
универмаг, 300 сытых граждан, их чарующие 
жизни, и вот уже Брюссель превращается 
в Ханой. Тем, кто вчера почитывал газетку 
за пышным завтраком, больше не придется 
лить слезки по бедным вьетнамцам. Сегодня 
им остается пойти в отдел одежды Ka De 
We, Hertie, Woolworths, Bika или Neckerman и 
незаметно закурить сигаретку в раздевалке.»

«Брюссельский пожар — анти-вьетнамская 
акция» — это заявление было очевиднейшим 
обманом, но пресса возмутилась. И снова 
Kommune 1 в центре общественного внимания, 
что не давало буржуазии крепко спать.
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В то же время в Нью-Йорке несколько 
бывших работников культуры перезапустили 
свою деятельность в виде уличных драчунов 
Motherfuckers. Полное название — Up Against 
The Wall Motherfuckers сопровождалось ри-
сунком, изображающим фрика, которого тря-
сут копы. Движение появилось из отделения 
«Студенты за демократическое общество» в 
Нижнем Ист-Сайде, а до этого у них был ко-
роткий флирт с New. Оставив политику, они 
сгруппировались вокруг дадаистского журнала 
Black Mask, который регулярно атаковал откры-
тия галерей, музейные лекции и рок-концерты. 
Motherfuckers, а позже и Werewolves, фокуси-
ровались на двух фронтах — срыве левых со-
браний и бомбардировках банков и других сим-
волических целей под лозунгом «Вооруженная 
любовь» (Armed Love).

В то же время были активны Йиппи, они 
больше занималась театральными трюками, 
чем непосредственными действиями. Назва-
ние Yippies происходило от аббревиатуры 
YIP, переводимой как Молодежная междуна-
родная партия. Если Motherfuckers вошли во 
фрик-среду через левое крыло культурной 
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агитации, Йиппи происходили прямо из хиппи. 
Нью-Йоркские йиппи провели The Human Be-In 
в час-пик на Центральном вокзале к огромному 
неудобству пассажиров, пытающихся добрать-
ся домой. Позже они вызвали давку на бирже, 
выбросив сотни долларовых купюр с балкона 
на брокеров, которые быстро бросили свои 
дела и сцепились за купюры. В Британии они 
вызвали национальное возмущение, ворвав-
шись на «Шоу Дэвида Фроста».

Йиппи выдвинули в президенты свинью Пе-
гас в рамках чикагских интервенций во время 
Демократической конвенции августа 1968-го. 
Эта часть партизанского театра вылилась в 
беспорядки, и в сентябре 1969 года семь ле-
вых радикалов, в том числе Эбби Хоффман и 
Джерри Рубин, оказались перед судьей Юли-
усом Хоффманом в так называемых «Про-
цессах чикагского заговора». Судья вступил в 
многочисленные споры с обвиняемыми. Когда 
присяжные удалились для совещания, судья 
приговорил всех обвиняемых к тюремному 
заключению за неуважение к суду. Очевидная 
предвзятость судьи подверглась широкой кри-
тике. Тюремные сроки показали, что американ-
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ский капитализм жестче, чем йиппи могли себе 
представить. Движение Yippie медленно разру-
шалось: его сторонники обнаружили, что капи-
талистическая система и правда так страшна, 
как ее малевали они сами.

Партия Белых Пантер, вдохновленная Чер-
ными Пантерами, появилась на воркшопе 
Детройтских художников в 1968-м. Это еще 
раз показало, что бывшие работники культуры 
радикализировали американскую молодежь с 
помощью нового фрик-стиля полит-агитации. 
Главной целью Белых Пантер была агитация 
в старшей школе, а их рок-н-ролл группа − 
MC5 − была для этого лучшим оружием. Но к 
1970 году лидер Белых пантер Джон Синклер 
осудил группу за торговлю. К этому времени 
Синклер был приговорен к 10 годам тюрьмы за 
то, что передал два джойнта нарко-детективу 
под прикрытием. Другая Белая пантера, Лоу-
ренс Пламондон, вошел в most wanted список 
ФБР после того, как он будто бы бомбил ЦРУ в 
Энн-Арборе.

Если фриковая агитация использовалась 
теми, кто спокойно встречал натиск реакции, 
она выглядела особенно эффективно, так как 
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демонстрировала и культурные, и политические 
альтернативы господствующему капитализму. 
Власть, которую терроризировал этот авангард, 
попыталась в СМИ сфокусировать внимание 
на «мире и любви» в культуре хиппи. Но акти-
висты не исчезли из-за того, что СМИ исказили 
движение. Напротив, они вернулись городскими 
партизанами22.

22. Конечно, вал активности 1960-х не позволяет охватить 
хотя бы небольшую его часть в рамках этой книги. Наиболее 
интересны из тех, кого я не упомянул, Диггеры Эммета Грогана. 
В конце 1960-х они занимались бесплатным питанием, одеждой 
и жильем для жителей Сан-Франциско. Диггерские группы, вдох-
новленные деятельностью Грогана, позже распространились по 
всей Америке и в Европе. Они представляли сугубо практическую 
сторону протеста, который власть всегда осуждала за отрешен-
ный идеализм.
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В 1960-х, пока многие работники культуры 
отстранялись от производства арт-объектов в 
угоду прямой политической агитации, другие 
перешли в область не-искусства. Группировка 
Флюксус была самым знаменитым и последо-
вательным воплощением этих тенденций. Бла-
годаря освободительному климату, созданному 
флюксусбайтерским штурмом доминирующей 
культуры, стало возможно развитие мейл-арта. 
Среди его адептов было очень много участни-
ков флюксуса — особенно среди ранней порос-
ли. Рей Джонсон (р. 1927 г.), считающийся мно-
гими отцом-основателем мейл-арта, никогда 
напрямую не вступал во флюксус, но в своих 
работах был эстетически близок флюксусбай-
терам. Впрочем, Джонсон часто обменивался 
идеями и работами со светочами Ф-движения. 
Часть из того, что он писал Дику Хиггинсу, 
было в конце концов издано книгой «Бумажный 
змей» (1965) Хиггинсовским Something Else 
Press.

Работы Джонсона в основном состоят из 
писем с добавлением спонтанных зарисовок, 
шуток и проштампованных сообщений. Эти 
работы зачастую легковесны и юмористичны; 

ГЛАВА 13. МЭЙЛ-АРТ
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вместо продажи они рассылались друзьям и 
знакомым. Многие просто раздавались. Впро-
чем, потом это не помешало им капитализиро-
ваться. Энди Уорхол в поздний период запом-
нился обещаниями платить по $10 за любую 
джонсоновскую вещь. По-видимому имелись в 
виду его письма с того момента, как Джонсон 
прослыл в мире конвенционального искусства 
умеренно успешным поп-артистом.

В ранние 1960-е Джонсон взял название 
«Нью-Йоркская Школа Корреспонденции» 
(НЙШК) как прикрытие для своей деятельно-
сти. Он уже потратил несколько лет на спи-
ски людей, с которыми мог бы обмениваться 
письмами и прочими странностями. Эта сеть с 
Джонсоном в центре и была НЙШК. Название 
пародировало другую более официальную ор-
ганизацию — Нью-Йоркскую школу художников. 
В 1973-м New York Times получили от Джонсона 
письмо в один конец, которое убило НЙШК. 
Впрочем, организация моментально перероди-
лась в Университет Будды.

Джонсон был не единственным эстетиче-
ским соприкосновением Флюксуса и мейл-арта. 
Флюксусбайтеры сами использовали почтовую 
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систему в эстетических целях. Движение было 
разрозненно между Северной Америкой, Япо-
нией и Европой. Это заставляло участников 
обмениваться идеями и результатами по по-
чте. Но Флюксус превратили необходимость в 
преимущество, и вскоре со всех частей земли 
раздавались звуки гремящих печатей, которы-
ми они сопровождали письма и конверты. Стра-
ницы с художественными штампами были скле-
ены и перфорированы как обычные почтовые 
штампы, но имели полностью декоративный 
характер. Их невозможно было использовать 
в утилитарных целях. Некоторые флюксаны 
также грезили наебкой почтовой системы и 
увеличения числа почтальонов, вовлеченных 
в их мейлинг. Лучший пример такого подхода, 
это посылка Бена Вутьера «Выбор Почтальо-
на» (1965). Она была одинаково напечатана с 
обеих сторон, с линиями, на которых были два 
разных адреса, место для штампа, а решение о 
пункте назначения оставлялось на волю случая 
или же работников почтамта.

В 1960-х возросло количество работников 
культуры, обменивающихся идеями и мелкими 
смехуечками с помощью почты. Меньше росло 
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число работ, смыслообразованых от акта от-
правки. Эта тенденция была отмечена ростом 
концептуального и перформативного искусства, 
основная публика оставила следы всего этого 
действа в виде записей и фото. По почте та-
кие работы могли отправляться по всему миру 
очень дешево. В ранних 1970-х разные группы 
людей публиковали списки адресов для людей, 
заинтересованных в обмене такими идеями и 
работами. Наиболее известные списки были 
собраны в Хранилище изображений, Между-
народном сообществе артистов и Кеном Фрид-
маном (письмо, опубликованное в International 
Contact List Of The Arts в 1972). То, что было 
перепиской нескольких сотен людей, присы-
лающих другу другу фриковатые сообщения, 
скоропостижно ризомировало в несколько ты-
сяч индивидуумов, вовлеченных в новую куль-
турную формацию. Было рождено сообщество 
мейл-арта.

С ростом сообщества в нем появлялись все 
новые субжанры. Так или иначе, оно не выра-
ботало свой монологичный уникальный стиль. 
Большинство участников использовали ксерокс 
— новый горячий медиум, остальные — ста-
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ромодные печати. Документы производились 
в огромном количестве, которое, как в случае 
и со штампами, пародировало официальные 
почтовые сети. Хороший пример таких квазидо-
кументов — награда «Мастера Бананологии» 
Анны Бананы. Банана олицетворяла веселую 
сторону мейл-арта. Большая часть того, что 
она делала — от коллажей из почтовых откры-
ток до мероприятий вроде «бананолимпийские 
игры», — основано на юмористических кон-
нотациях ее псевдонима. Еще она произвела 
множество отпечатанных материалов, варьи-
рующихся между недолговечной «Банановой 
шкурой» до более основательной «Гнуси» — 
одного из известнейших журналов сети. Хотя 
перформансы Бананы часто носили более 
серьезный тон, она не растеряла свое чувство 
юмора — ее прекратившиеся воссоздания фу-
туристского и дадаисткого театра. Теперь в ее 
работах в первую очередь экспонируется тема 
глобального экологического кризиса.

Тогда как деятельность Бананы была бы 
приемлема как семейное представление, «Клуб 
фанатов Адольфа Гитлера» закончился для 
Паулины Смит полицейским обыском дома. В 
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резюме 1983 года, размещенном в Tate Gallery 
Library, Смит описывает причины ее интереса к 
Гитлеру и то, как она открыла его «Фан Клуб»:

«Клуб Фанатов Адольфа Гитлера был за-
думан как аналогия выебанных в рот (трус-
ливых) государственных представительств 
Британии с 1945 года. Они отчасти под-
держивались локальной политикой Челси, 
касающейся землевладельцев, арендаторов, 
бизнеса и туризма, которая была мне инте-
ресна в начале 1970-х. Конечно, это было не 
единственным фактором, но самым насущ-
ным. В стране бардак, и лучше не становит-
ся. То, что я чувствую в нынешней ситуации, 
займет на несколько лет больше, чтобы вы-
разить через арт. В настоящее время, я охва-
чена мыслями о вовлеченности Адольфа Гит-
лера в оккультное, в медиумическую природу 
его публичной речи и тайну его харизматич-
ного обращения к массам. Он, может быть, 
и был плохим человеком, но хорошо знал, что 
люди не хлебом единым сыты — факт, про 
который наши ставленники забыли. Адольф 
Гитлер глубоко понимал необходимость удов-
летворять человеческую потребность во 
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вдохновении. Он остается темой моих рисун-
ков так же, как он был темой моего мейл-ар-
та. Я продолжу рисовать его, потому что все 
что случилось в этой стране после его смер-
ти было реакцией на него. Гитлер — самое 
большее, что повлияло на эту страну в этом 
веке.»

Поскольку большая часть участников 
мейл-арта придерживалась от либеральных до 
левых взглядов, Пауль Смит не просто терпели 
— многие ее поддержали.

В то время как большая часть мейл-арта 
была несвязным, само сообщество — или во 
всяком случае его часть — провело бесчис-
ленное количество кампаний за освобождение 
политических заключенных и несколько — про-
тив атомного оружия. Обратной стороной всего 
этого с начала 1970-х был суб-жанр мейл-арта, 
зацикленный на экстремизме, садо-мазохизме 
и порнографии. Работы Кози Фанни Тутти и 
Дженезиса Пи-Орриджа — наиболее известные 
примеры этой тенденции. В 1976 Пи-Орридж 
был изобличен за отправку непристойных 
коллажей по почте, а многое из творчества 
Фанни Тутти крутилось вокруг ее деятельности 
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стриптизерши и модели.
Еще один сексуальный экстремист, работа-

ющий с сообществом мейл-арта на протяжении 
1970-х был Джерри Древа (1945 г. рождения, 
Милуоки, Висконсин). Древа наиболее изве-
стен за его книгу художника «Дрочки на память: 
сперматические работы/книги Джерри Древа». 
Древа создал эти книги дроча на них пока спер-
ма не окрашивала страницы. Завершенные 
работы отправлялись друзьям. В результате 
этой деятельности Древа был дарован титул 
«человек, тысячу раз оргазмировавший за ис-
кусство».

Древа хорошо известен и за его манипу-
ляции со СМИ. Одной из его ранних меди-
а-эскапад был проект Les Petites Bonbons In 
Hollywood, созданный в коллаборации с Бобом 
Ламбертом, Чаком Блитцем и другими. Bonbons 
прошлись по всем правильным местам и ста-
ли знаменитой рок-группой, не особо парясь 
о качестве музыки. Bonbons получили место 
на обложках People, Newsweek, Photographic 
Record и Record World просто потому, что носи-
ли правильную одежду и знали нужных людей. 
Древа так схуел от силы медиа создавать и 
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определять, что устроился на работу в газету 
Висконсина для исследования сего феномена. 
Как он сам объясняет в статье, напечатанной в 
«High Performance 9» (Spring 1980):

«В конечном счете я начинал документиро-
вать мои перфомансы из области жизни/арта 
(большая часть их незаконна) анонимно на 
страницах газет, в которых я работал.»

Так, например, Древа забомбил стены 
Высшей школы Милуоки — прямо перед фе-
стивалем искусств — слоганами «Искусство 
существует только за пределами гробов разре-
шенного поведения» и «Смерть Роману». За-
тем, в роли журналиста он снял фото-репортаж 
о граффити для местной прессы и распростра-
нил копии этой истории по своим контактам из 
мейл-арт сообщества.

В интервью из «High Performance» он доста-
точно ясно выражается по поводу своих целей: 
«Я пытаюсь направить в будущее, в котором 
искусство больше не будет существовать как 
отдельная от жизни категория».

Ясность Древа весьма необычна для 
мейл-артистов. Большинство из них видят в 
дада и флюксус свои предтечи, но они совсем 
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не в курсе критики разделения, которая прохо-
дит общей нитью через эти и другие утопиче-
ские течения. Успех мейл-арта был достигнут 
ценой забвения любой теоретической серьез-
ности. Сообщество мейл-арта продолжает при-
тягивать растущую часть люмпен-интеллиген-
ции из всех частей Америки и Европы и меньше 
участников из Африки, Японии и юго-восточной 
Азии. В целом участники сети были в поисках 
деятельности, которая укрепила бы их восприя-
тие самих себя как креативных и позаботилась 
о том, чтобы не быть критикуемым за их заня-
тия.

Необычный рост мейл-арта частично связан 
с ростом высшего образования в 1950-1960-х. 
Для тех, кто воспринимает это как «арт», это 
служит подобием награды, которую высшее об-
разование обещало, но не дало. Из миллиона 
выпускников арт-школ только совсем немногие 
гонятся за карьерой практикующего успешного 
художника.

В материалистической перспективе мейл-
арт не является искусством, несмотря на то, 
что многие его практики настаивали на обрат-
ном. Демократическая природа мейл-арт со-
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общества радикально противопоставляет его 
элитизму искусства (если мы определяем ис-
кусство как культуру правящего класса). Меня-
ющееся число людей, вовлеченных в мейл-арт, 
пытались оградить движение от официального 
признания как манифестации высокой культу-
ры, во всяком случае пока оно практиковалось 
в таких широких масштабах. Большая часть 
худ-движений (прерафаэлиты, импрессиони-
сты, кубисты и прочие пидорасы) варьиро-
вались по количеству от 5 до 50 участников; 
мейл-арт насчитывал тысячи. Для строгого и 
организованного художественного движения 
даже сто участников вызвало бы угрозу его 
элитистскому статусу — арт-критики будут со-
противляться подъему такой массы индивидуу-
мов на пьедестал гениальности просто потому, 
что такое возвышение поставило бы категорию 
гениальности под вопрос (он серьёзно бля?). 
Такие массовые движения могут быть воспри-
няты арт-критиками только под прикрытием 
таких терминов, как романтизм, модернизм и 
пост-модернизм.

Как открытое сообщество у мейл-арта есть 
огромные возможности, но для того чтобы на 
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этом фоне организовалось движение, в ко-
тором большая часть участников полностью 
сознавало субверсивность потока их посылок 
кажется непоследовательной частью.
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Концептуальное сходство мейл арта и неко-
торых черт Дада и Флюксус навело некоторых 
участников Сети МА на мысль проработать и 
развить идеи, появляющиеся в рамках этих 
более ранних движений23. Было бы бесполезно 
пытаться инвентаризировать подобные истори-
ческие предприятия, так как необъятность ма-
териала, протекающего через МА сообщество 
попросту несовместимо с идеей архивации. 
Вместо этого я предлагаю посмотреть на два 
характерных примера: первый, вбирающий в 
себя много имен и второй — агитационный и 
против искусства как буржуазной парадигмы.

Концепты имен-надмножеств — идея, заклю-
чающаяся в том, что одно и то же имя должно  
использоваться группами индивидов, несколь-
кими журналами или музыкальными группа-
ми, - не играла главную роль в истории Дада. 
Но Хаусманн, Гросс, Баадер, Херцфелд и его 
«Christ & Co. Ltd» достигли большего чем поло-

ГЛАВА 14. ЗА МЭЙЛ-АРТОМ            
УПАЛО МЫЛО УПАЛО НА ПОЛ

23. Начиная с истоков сообщества в 1960-х, большинство 
мэйл-артистов воспринимали мэйл-арт как прямое продолжение 
дада и флюксуса, и поэтому интерес к этим движениям всегда 
выставлялся напоказ. Как примеры подобного —  «Арт-корре-
спонденция» под редакцией Михаэля Крейна и Мэри Стоффлет и 
частично «Мысли о дада» и «Мэйл-арт и дада» Клауса Гроха.
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жения проходных пометок в навязчивых истори-
ях берлинского авангарда. Хаусман вспоминает 
открытие этого общества в «Courier Dada» (Па-
риж 1958):

«Я взял Баадера с собой на поля Суденда(-
где тогда жил Юнг) , и сказал ему: «Все это 
будет твоим если ты будешь делать так как 
я скажу. Епископ Брунсвика отказался при-
знать в тебе Иисуса Христа, и ты отплатил 
ему осквернением алтаря в храме его. Это не 
восстановило справедливость. Отныне ты 
будешь президентом сообщества христов, и 
рекрутировать участников. Ты должен убе-
дить, что каждый может быть Христом если 
он того хочет за внос в 50 марок сообществу. 
Участники нашего общества автоматически 
становятся неподвластны кесарю и негодны-
ми для военной службы. Ты будешь наряжен 
в пурпурную робу, и мы организуем Ехтер-
нахское шествие на Потсдамскую площадь. 
Перед этим я утоплю Берлин в библейских 
текстах. Все плакаты будут усеяны словами 
«Тот, кто живет мечем — умрет от меча».

Эта идея переродилась в измененной фор-
ме более чем пятьдесят лет спустя после того, 
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как Хаусманн сделал предложение Баадеру. В 
середине семидесятых, проект британской кор-
респонденции Blitzinformation (Стефан Куковски 
и Адам Черновски) распространял листовки 
‹Klaоs Oldanburgship’ :

«С открытием того что радиостанция  
Осло Календбург — анаграмма Клаос Олдан-
бурга, она стала передовым проектом Блит-
циформации по переписыванию всех имен на 
Клаос Олданбург.

 ПОЭТОМУ МЫ ПРИГЛАШАЕМ ТЕБЯ СТАТЬ 
КЛАОСОМ ОЛДАНБУРГОМ.

Преимущества подобного действия слиш-
ком многочисленны для того чтобы прямо 
здесь их перечислять. ЕСЛИ ТЫ ХОЧЕШЬ 
СТАТЬ ЧАСТЬЮ ЭТОГО ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ-
НОГО ПРОЕКТА ПОЖАЛУЙСТА ЗАПОЛНИ 
ФОРМУ СНИЗУ…Пожалуйста учтите: ПРО-
СТЕЦКОЕ СОДРУЙЖЭСТУО КЛАОС ОЛДАН-
БУРГ ПОЛНОСТЬЮ СВОБОДНО В ЗАПОЛНЕ-
НИИ ФОРМЫ.»

Тем кто заполнял форму выдавали номер 
в порядке убывания для того, чтобы исполь-
зовать его со своим именем — например, 
Клаос Олданбург 21 (до этого Дерек Харт).
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Использование номеров и обозначение пре-
дыдущих имен создает некоторые несоответ-
ствия концепции, если речь идет об атаке на 
традиционные представления о выстраивании 
идентичности. Впрочем, оба выражения надм-
ножественного имени — и использования оного 
для политической субверсии — не артикули-
ровались бы не запусти анархо-арт-панки из 
лондонских пригородов движение под назва-
нием Generation Positive в октябре 1982-го, с 
призывом всем рок группам переименоваться в 
White Colours. В феврале 1984-го движение на-
чало издавать свой журнал Smile, и во втором 
выпуске (в апреле того же года) уже призывало 
все журналы использовать это название. В пя-
том выпуске (октябрь 1984-го) термин надмно-
жественное имя был вписан как название для 
концепта и внедрен в манифест под названием 
«The Generation Positive Presents The Multiple 
Name Aesthetic».

 В 1977 году концепт НМИ появился среди 
группы мейл артистов, объединившихся вокруг 
того что называлось Портлендской Академией 
в Орегоне, США. Центром группы и основате-
лем академии был Доктор Аль Бластер Акер-
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ман и его собутыльник Дэвид Оз Зак. Осенью 
1977-го Зак анонсировал планы по «открытой 
поп-звезде» под названием Монти Кантсин. 
Идея заключалась в том, что любой мог взять 
это имя для концерта, и, если бы так сделало 
много людей, Кантсин стала бы знаменитой — 
тогда неизвестные исполнители могли бы брать 
это имя и собирать аудиторию. Сквозь дурман 
алкоголя и наркотиков окутывающий академию, 
Зак проповедовал новообращенным в его план 
по демократизации «системы звезд». Первый 
кто выступил под названием Монти Кантсин 
был латвийский исполнитель акустического 
панка Марис Кундзин. После того как Кундзин 
дал еще несколько концертов как Кантсин, идея 
была схвачена и пока Академия продолжала 
существование многие взаимодействующие с 
ней использовали это имя для их выступлений. 
Зак и Кундзин отправляли карточки работникам 
культуры со всего мира предлагая им стать 
Монти Кантсин; Акерман держал «14 тайных 
повелителей мира» (его наиболее приоритет-
ные контакты в сети мейл арта) в курсе того что 
происходит.

  Как только в проект начало набираться 
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достаточно людей, он взлетел. Сейчас невоз-
можно сказать, кто чему способствовал. На 
самом деле такая попытка даже привела бы 
в заблуждение, так как — несмотря на то что 
Зак взял на себя ответственность за создание 
Кантсин- продвижение идеи было практически, 
теоретически и организационно коллективно. 
Летом 1978 концепция ИЗМ-ов была добавлена 
к Кантсин. ИЗМ занимали позицию включения 
всех предыдущих движений(измов) авангарда. 
Впрочем, влияние флюксуса превалировало во 
всем. В угаре производимом этими проектами, 
писались песни, давались концерты, проводи-
лись выставки, но без попыток документации.

  Пока Монти Кантсин не пометил себя номе-
ром, нередко было и так что первое имя остав-
ляли в скобках под метой открытой поп-звезды 
( Пример подобного можете увидеть на рас-
печатанных вкладышах, которые сопровожда-
ют EP Монти Кантсин 1978 года на Syphon 
Records). Как мы видим через интервенции 
Блицинформации и Зака, имена-надмножества 
приобретают форму в которой они закрепятся в 
1980-е.

  В письме автору, датированное 7 маем 
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1987-го, итальянский мэйл-артист Витторе Ба-
рони объяснил происхождение своего проекта 
имени-надмножества так:

«… Мой проект Лейтенант Мурнау (1980-
1984) был попыткой понять… как выстраи-
ваются музыкальные мифы.. сегодня, все эти 
культовые андеграундные группы, как далеко 
можно продвинуть Имидж без музыкальной на-
полненности. Я начал с распространения ли-
стовок и приглашений с изображением Вилье-
ма Фридриха Мурнау в армейской униформе 
и именем Лейтенанта Мурнау, которое мне 
показалось одновременно достаточно завора-
живающим и вызывающим.  Я сделал первую 
запись для VEC-Holland «Meet Lt. Mumau» все-
го лишь миксуя, ломая и умело перетасовывая 
записи Beatles и Residents. Идея заключалась 
в том, что Lt. Murnau использует существу-
ющую музыку без использования инструмен-
тов или компоновки нот. После я пытался 
запутать слушателей с помощью записей 
Марнау записанных и изданных разными людь-
ми и в разных странах, например: Жак Жин в 
Германии...  7-й EP «Janus Head», совместно с 
Grafike Airlines в Бельгии коробку кассет «The 

68



Lt. Mumau Maxi-single». После этого было еще 
несколько кассет, содействий в компиляциях, 
графических работ в журналах и т.д…

Многие тексты разнообразно оформле-
ны… Я также устраивал концерт-перфор-
манс как Lt. Murnau, в маске, нарезая и вос-
производя разные записи и распиная альбомы 
Beatles etc. Также, я делал в 1980 программу 
для национального Radio One в Италии про-
грамму «La Testa di Giano», используя матери-
алы Murnau. Я распечатал и передал в оборот 
сотни картонных масок Лейтенанта Мурнау 
в натуральную величину, которые могли но-
сить люди. Каждый мог делать музыку Мур-
нау и стать Lt. Murnau, и несколько человек 
так и сделали. На концерте я раздавал маски 
пришедшим и документировал все происхо-
дящее на видео — их становление Lt. Murnau 
в том числе. Основной проблемой, которую 
я обнаружил было то, что совсем немного 
человек были заинтересованы в работе над 
проектом, который, как они чувствовали, при-
надлежал мне, даже при том, что я держал в 
тайне его происхождение. Так, в конце концов, 
я всегда делал 99% работы, даже при том, 
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что Жак Юн сделал много работы для Мурнау 
в 1980-1981 и еще несколько человек проделы-
вали неплохую работу (среди них были Michael 
Vanherwegen, Roger Radio). Весь проект был 
сфокусирован на очень ограниченной тер-
ритории андеграундной музыки, поэтому не 
имел таких разнообразных обертонов как 
философия Монти Кантсин. Но, я считаю, 
проблемы те же что и с Мурнау… Это факт, 
что для того чтобы участвовать в этом, 
нужно работать коллективно, и это то на 
что готовы пойти несколько из всех арт-кру-
гов - не получить с этих проектов упомина-
ния их имен с заглавных букв…»

В 1980-е были и другие, кто начинал проект 
имен-надмножеств: В 1985-м имена ‹Karen Eliot’ 
, ‘Mario Rossi’ and ‘Bob Jones’ также использо-
вались для множественного обозначения. Они 
использовались как средства подрыва поп-ие-
рархий и переоценки буржуазных представле-
ний об идентификации24. Два отличных друг от 
друга лагеря возникли вокруг того, как эти име-
на можно использовать.

Одна фракция настаивала на том, что долж-
но быть полное отожествление с использо-
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ванным именем, в то время как другая утвер-
ждала, что означающее захватит власть над 
означаемым и, следовательно, должно быть 
нейтральное разделение между персональной 
идентификацией и используемым концептом. 
Этот аргумент еще предстояло разрешить, и он 

24. Большинство критиков имен-надмножеств восприняли 
претензии к себе слишком буквально. Например, Вальдемар 
Юрошевич в «Re.Distribution» (включено в «Plagiarism: art as 
commodity and strategies for its negation» под редакцией Хоума, 
Aporia Press , London 1987) говорит следующее:

«Никто сегодня не нуждается в высказывании, что исполь-
зование имена-надмножества « создают ситуацию в которой 
никто отдельно не ответственен». Сами правила игры подра-
зумевают основополагающее отсутствие ответственности, 
усиленное в условиях Арта через Смерть Автора и ликвидацию 
оригинальности. Впрочем, часть проблемы заключается в том, 
что подобное положение дел  характерно для прошлого, для 
признанной, но не понятой истории; плагиаторское повторе-
ние тех же проблем приведет к воссозданию фасада аисторич-
ности; своего рода фетишизации.»

Юрошевич признаёт, что те кто «Полагают что… использова-
ние имен-надмножеств «для создания ситуации за которую никто 
в отдельности не ответственен» не обращают внимания на то 
что подобная ситуация уже имеет место быть. Я подозреваю, что 
вовлеченные в такие действия учитывают этот факт и сознатель-
но воспроизводят схожие ситуации, чтобы донести подобное 
положение дел до тех, кто не желает признавать оного. Если 
Ярошевич понял такие намерения, он бы видел, что спорным 
являются его претензии что такие проблемы «связаны с…приня-
тыми, но не понятыми историями».
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привел к вражде между теми кто разделял над-
множественную идентичность. Если имена-над-
множества подразумевали атаку на искусство 
через иерархию звезд, которая поддерживала 
представление о гении, то были и более пря-
мые атаки на искусство сделанные через сеть 
МА. Кампания Тони Лоуса «Бросай искусство/
Помоги Нуждающимся» представляет наибо-
лее радикальное крыло этой тенденции:   

«…Созерцание и создание образа — одно 
и то же действие. Те, кто производят искус-
ство, вместе с ним производят и голод. Наш 
мир — коллективная иллюзия.

Чудовищная ирония заключается в том, 
что миф о художнике-творце превозносит 
страдания, в то время как те, кто никогда не 
слышал об искусстве, постоянно претерпе-
вают голод и жажду и эпидемические болезни 
— они и есть по-настоящему бедные и отвер-
женные этого мира. И в этой извращенной 
перестройке однажды религиозной задачи, 
сегодняшние художники отрицают что они 
больше, чем работники, отрицают искусство 
само по себе, слепо пытаясь поймать сачком 
из консервной банки последние затухающие 
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огни в человеке.
Искусство теперь определяется самосо-

храняющейся элитой, которое теперь прода-
ется как международный товар, безопасное 
вложение для богатых у которых все есть. Но 
назвать одного художником - это отрицать 
право другого на дар видения; и отрицать ра-
венство всех людей -значит усиливать нера-
венство, репрессии и голод.

Все что мы знаем отчужденно. Наши исто-
рии — это наследство от человека научивше-
гося лишь переставлять концепты местами 
или заменять другими. Мы стремимся понять 
то чего не знаем, в то время когда наши про-
блемы будут разрешены не новой информа-
цией, но переосмыслением того, что человек 
уже знает. Пришло время пересмотреть при-
роду мысли.

Фикции оккупировали наш разум и искус-
ство стало продуктом именно потому что 
мы поверили себе что мир оглох и стал не-
доступен для фундаментальных перемен. 
Поэтому мы сбежали в искусство. В наших си-
лах преобразить этот мир, контролировать 
наше сознание, которое гниет на корню.

63



Нам нужно контролировать наши умы и ве-
сти себя так будто революция уже случилась. 
Покрасьте все картины в черное и отметьте 
смерть искусства. Мы жили в топорных деко-
рациях бала-маскарада: все что мы знаем об 
идентичности это школьный набор понятий, 
а также прецептов закрывающих нас в исто-
рии. От наших представлений об идентично-
сти исходит непрекращающийся поток стра-
даний — наша изоляция, наше отчуждение, 
наша убежденность в то, что жизнь другого 
интересней чем наша.

Только одинаково дорожа всем миром, все 
мы найдем освобождение. Окончание истории 
— наше законное требование. Продолжать 
производство искусства — значит ставить 
самих себя в зависимость от наших соб-
ственных репрессий. Отказ от создания — 
единственная альтернатива, оставшаяся 
тем, кто желает изменить мир. Бросайте 
искусство. Спасите нуждающихся.

Из своего фермерского домика в Эйре, Лоус 
(рожденный в Нью-Йорке, 1944) отправляет ма-
нифесты, значки, стикеры и воздушные шары 
со своими слоганами. Эти штуки получают сме-
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шанную реакцию в сообществе МА, кто-то был 
согласен с ним, кто-то воспринял его работу как 
шутку, а кого-то это расстроило. Эта реакция не 
может не быть похожей на ту, которой ответили 
коллеги Ричарда Хулсенбека по Дада после его 
атак на искусство. Мейл-артисты, как и дадаи-
сты и участники флюксуса до них, разделены 
посредством статуса их работы. Некоторые 
видят то, что они делают как искусство, а дру-
гие нет. В материалистической перспективе 
мейл арт — сперма Басаева, потому что не 
коммодифицирован буржуазией. В целом эта 
деятельность остается за рамками социального 
процесса, который и конституирует какую-либо 
деятельность как искусство. Вполне возможно, 
что в будущем какая-то деятельность подни-
мется до статуса искусства,  но даже если это 
случится, очень ограниченное число мейл-арт 
продукции будет отмечено как искусство.(ло-
гика атрофировавшегося пыльного музейного 
работника, полностью выпавшего из современ-
ности и зомбированного схематизмом и вуль-
гарной цикличностью)И такой подъем в статусе 
кажется маловероятным пока мейл арт практи-
куется.
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   На первый взгляд, это делает пропаган-
дистские попытки Лоуса внутри МА сообщества   
направленными не по адресу. Но если эту кам-
панию рассматривать как абордаж(или легкий 
фронтаж, ахах) индивидуалистской креативно-
сти, («этого уникального места внутри нас где 
мы удерживаем потенциальное искусство»)  
его работа хорошо бьет по тем кто внутри со-
общества МА наиболее подвержен подобным 
тенденциям. Его язык приложим к тем, кто не 
художник, но различает себя таковым. Дея-
тельность Лоуса выявляет противоречия мейл 
арта. Очевидно, те кто придумали этот тер-
мин, сделали это поскольку определяли свою 
деятельность как искусство. Отталкиваясь от 
идеалистических представлений, они видимо 
решили, что настоящее искусство (универ-
сальное самовыражение человека*) должно не 
продаваться, но циркулировать как Подарок. 
Как только сообщество начало функциониро-
вать, подключилась вторая группа с более ма-
териалистической оптикой. Эта вторая группа 
отчетливо выделялась на фоне остальных, 
так как видели в МА опорную систему, внутри 
которой они могли включиться в культурный об-
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мен, будучи свободными от эссенциалистских 
требований галерейного искусства. Некоторые 
использовали сеть, не заботясь о ее названии. 
Что запутывает еще больше, так это то, что 
Лоус использовал систему рассылки МА для 
идеалистической атаки на искусство. Появля-
ющиеся противоречия анти-искусства здесь те 
же что и со времен, когда Пьер Убю дебютиро-
вал на сцене.
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Как и в случае мэйл-арта, большинство 
панков мало понимали истоки движения. Неко-
торые критики сделали много спектакулярных 
выводов (~), исходя из того, как панк перераба-
тывает спекто-ситуационистскую теорию (или с 
инверсией). Типичный пример этого можно най-
ти в «Конце Музыки» Дейва В. (Box V2, Glasgow 
1978): 
«Музыкальный ситуационизм был рожден 
в бунтарских шкурах () панка и нью-вейва. 
Хотя ситуационистскому влиянию в музы-
ке можно отдать должное лишь в лице та-
кого проекта, как «Sex Pistols», восстание 
модернистских форм в искусстве, впервые 
выраженных изобразительно и литератур-
но, хоть и купированных ныне, эти формы 
все больше используются для производства 
музыки такими посредниками как The Velvet 
Underground и Лу Рид (~). Выходцы из старого 
культурного авангарда вовлеклись в процесс 
и начали потреблять музыкальныe новинки… 
Генеалогия панка уводит нас на 16 лет назад 
к английской группе ситуационистов и далее 
к King Mob… Малкольм МакЛарен, менеджер 
«Sex Pistols» был на короткой ноге с людьми, 

ГЛАВА 15. ПЭНК
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знакомыми с ситуационистской критикой 
Англии и инфицировался некоторыми полити-
ческими установками и лозунгами той среды. 
В рекламной кампании мини-альбома «Pretty 
Vacant» использовались вырезки фотографий 
поездов дальнего следования, направляющих-
ся в «Скуку» и «Никуда», — взятые прямо со 
страниц Point Blank…» 
К сожалению, Дейв В. переоценивает влияние 
и важность спекто-ситуационистской теории как 
для панка, так и для его производных. Впрочем, 
это не удивительно, учитывая, что во время 
написания этого текста, он был частью жалкого 
окружения, сконцентрированного на Ги Деборе 
и издателей Champ Libre в Париже.

Также Вайз подшучивает над отрицательным 
влиянием Мазафакеров на King Mob, и игно-
рирует тот факт, что это влияние было более 
определяющим чем спекто-ситуационистская 
теория25. Тем не менее, английская группа 
спекто-ситуационистов была исключена из ин-
тернационала за отказ разорвать отношения с 

25. Но Вайс должен хорошо понимать, о чем речь, так как, со 
слов Ника Брэндта, в его «Отказе» (BM Combustion, London 1978) 
Вайс был участником Кинг Моба в конце 1960-х.
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людьми, составляющими основу Мазафакеров 
(~). Результатом этого исключения стали King 
Mob.

Вайз порицает плагиат изображений из Point 
Blank, но при этом очень кстати забывает о 
том как Джими Рид, арт-директор Sex pistols, 
поставлял визуальный контент для номера 
Point Blank, и вскоре использовал снова работу, 
в производстве которой был задействован26. 
Спекто и про-ситуационисты часто занимаются 
плагиатом работ других людей, они называют 

26. Смотрите стр. 68 «Они восстают — неоконченные работы 
Джейми Рида» Джима Рида и Джона Саваджа (Faber & Faber, 
London 1987). Спекто и про-ситуационисты часто занимаются 
плагиатом работ других людей, они называют это «детурнеман»; 
но когда другие пытаются провернуть детурнеман с собствен-
ностью ситуационистов их обвиняют в плагиате. Такие двойные 
стандарты характерны для спекто-ситуационисткого окружения, 
и обычно оправдываются на основаниях того (за исключением 
пролетариата как абстрактной категории) что никто за рамками 
их тусовки не имеет права называться радикалом. Все, от Ги Де-
бора, Кнаба и Вайза, заканчивая Брендтом используют подобную 
бюрократию. Впрочем, нужно отметить, что «Конец музыки» был 
издан без согласия Вайза, после того как он кочевал из рук в руки 
как сырой черновик. Подобного рода Вайзовский рабский энту-
зиазм направленный в русло Деборовской фракции СИ просле-
живается в нескольких текстах в которых он принимал активную 
роль издателя; следовательно не будет лишним посмотреть на 
«конец музыки» как типизацию его мыслей.
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это «детурнеман»; но когда другие пытаются 
провернуть детурнеман с собственностью си-
туационистов их обвиняют в плагиате. Такие 
двойные стандарты характерны для спекто-си-
туационисткого окружения, и обычно оправды-
ваются на основаниях того (за исключением 
пролетариата как абстрактной категории) что 
никто за рамками их тусовки не имеет права 
называться радикалом. Все, от Ги Дебора, 
Кнаба и Вайза, заканчивая Брендтом исполь-
зуют подобную бюрократию. Впрочем, нужно 
отметить, что «Конец музыки» был издан без 
согласия Вайза, после того как он кочевал из 
рук в руки как сырой черновик. Подобного рода 
Вайзовский рабский энтузиазм направленный в 
русло Деборовской фракции СИ прослеживает-
ся в нескольких текстах в которых он принимал 
активную роль издателя; следовательно не бу-
дет лишним посмотреть на «конец музыки» как 
типизацию его мыслей.).

Также спекто-ситуационистская теория была 
известна в центре панк-движения, влияние фу-
туризма, дадаизма, мазафакеров, флюксуса 
и мейл арта, было более очевидно и важно. 
Такие мейл артисты как Ирэн Догматик в Аме-
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рике и Пи-Орридж в Англии вовлеклись в панк 
на ранних этапах становления. Через этих мейл 
артистов было распространено влияние Флюк-
суса. Влияние мейл арта больше всего чувство-
валось в экстравагантных сценических именах. 
Бунтарская сущность панк-айдентики (Johnny 
Rotten, Sid Vicious, Siousie Sioux, Dee Generate 
and Captain Sensible) отразилась в именах 
мейл артистов таких как Кози Фанни Тутти, Пэт 
Фише и Анна Банана. Участники The Clash и 
Adam and Ants подверглись влиянию футуриз-
ма и дадаизма через обучение в школе ис-
кусств27. Отсталость британских школ искусств 
создавала обстановку, из которой возникла 
большая часть основного панковского окруже-
ния, образовавшееся в знакомстве с ранними 
манифестами утопического авангарда, объеди-
нённым с незнанием послевоенных новшеств. 
Впрочем, история панк-движения показывает 
незнание даже тех классических основ.

Но эти незнания не помешали покровским 
пацанам понять панк как выражение фрустра-

27. Для примера почитайте тексты песен «Animals & Men» 
Adam and the Ants первого Ip «Dirk Wears White Sox» (Do It 
Records, London 1979.
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ции и жажды изменений одновременно. 
Панк был либидинозной политикой с акцен-

том на выражении в левой риторике, которая 
впрочем, обрамляла голос правых. Люмпе-
ны-интеллектуалы вызывающиеся анализиро-
вать панк, обычно понимают гораздо меньше, 
чем сами панки, которых они критикуют за про-
ебанные возможности. Дейв Вайз утверждает в 
«Конце Музыки»:

«Панк — это признание того, что музыке 
не осталось ничего сказать, но можно про-
должать извлекать деньги из полного худо-
жественного банкротства со всеми произво-
дными суррогатами самовыражения в нашей 
повседневности. Панк, как и весь арт, это 
отрицание революционного становления про-
летариата.» 
Такая позиция начисто отвратительная, только 
имбецил мог бы перепутать панк с искусством. 
Кроме того, Панк очень ясно давал понять, 
что ему есть что сказать, и факт в том, что он 
поддерживал связи до сих пор благодаря рас-
ширяющейся сети идентификаций28. Вайз про-
должает повторять спекто-ситуационистскую 
банальность о том, что искусство умерло, в то 
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время как в по-настоящему материалистиче-
ской перспективе искусство будет всегда, пока 
есть буржуазия. Искусство не может умереть, 
так как это социальный процесс, в капиталисти-
ческих странах продуцируют искусство, тогда 
как в некапиталистических — нет.

Как мы знаем, усматривание в природе ис-
кусства есть мистицизм. Вайс соединяет идеа-
лизм с другим абстрактным концептом — «ре-
волюционным становлением пролетариата». 
Как и люмпен-интеллектуал, Вайс возможно 
находит утешение в этом концепте; пролетари-
ат, который Вайс так усердно мифологизирует, 
воспринял бы его идеи как полную хуйню, даже 
если бы они каким-то образом донеслись до 
него.

Вайс использует путаницу панка и искусства 
как ширму, прикрывающую его игнорирование 
неинтеллектуальных корней панка в британ-
ской уличной культуре, в этой связи, неудиви-
тельно, что и Вайс, и семиотик Дик Хебдиж в 

28. Типично панковским мироощущением были юноше-
ская злость и неудовлетворенность текущим положением дел, 
совмещенное с желанием изменений и-или взбудораженностью, 
которая бы выводила из апатичного хода существования. Даже 
сми понимали панк на этом уровне.
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своей книге «Субкультура: Значение Стиля» 
игнорируют  влияние Ричарда Аллена на нуле-
вое поколение в их пубертатный период. Аллен 
(псевдоним Джеймса Моффатта) автор серии 
охуенных историй про скинов, написанных для 
библиотеки Новой Англии в начале 1970-х. Его 
книги о жестоких похождениях молодежи из 
белого рабочего класса передавались из рук в 
руки под школьными партами, и воинствующая 
позиция их героев была краеугольным камнем 
панковской чувственности. Книги Аллена игно-
рировались в академическом анализе панка, 
прежде всего из-за отсутствия интеллектуаль-
ной составляющей. Люмпен-интеллектуалы 
предпочитали сравнивать панк с авангардист-
скими и политическими тенденциями, потому 
что в этом поле у них была возможность про-
демонстрировать концептуальное освоение 
высокой культуры. Дада, возможно, шокирова-
ла буржуа, но все же эти работы были боль-
ше, чем поспешный разъеб, прославляющий 
футбольное хулиганство. Достаточно просто 
сравнить обложку первого альбома The Clash 
или публичную фотографию группы с облож-
ками книг Аллена, чтобы увидеть, как сильно 
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его творчество на них повлияло29. Малая часть 
панк-среды слышала о футуризме, дадаизме, 
мазафакерах или спекто-ситуационистской 
теории, но большинство так или иначе знало 
работы Ричарда Аллена — и они были склон-
ны к тому, чтобы ощутить именно ту культуру, 
которую он изобразил прямо на футбольном 
поле. Фанатичная красная армия из стретфорд-
ского района Манчестера говорила всем своим 
видом «Мы Ненавидим Людей», и это за годы 
до того, как пустое (~или нулевое) поколение 
аппроприировало ненависть и мизантропию как 
свои собственные темы30. 

29. a) Аллен не сам мастерил обложки своих книг; однако, 
книги потреблялись полностью как цельное творение. Авторство 
отдельных частей в оформлении было не важно читающим.

b) Второй сингл Slaughter and the Dogs «Where Have All The 
Boot Boys Gone?»(Decca Records, London 1977) Частично навеян 
произведениями Аллена. Вступительные строки гласят: ‘’Обуты в 
берцы и с короткими стрижками, надаем тебе под зад. . .». Аллен 
написал рассказ под названием «Парни в берцах» (New English 
Library, London 1 972) И большинство персонажей там носят 
ботинки и ходят с короткими стрижками, впрочем, также довольно 
иронично то, что персонажи там не стригутся под ноль.

30. Как и в футболе в панке подчеркивалась территори-
альность, которая с приходом больших групп в 70-ых массово 
исчезла из рок-сцены. Минус этой тенденции заключался в 
ретроактивном осмыслении панками себя как противоположно-
сти тедам и хипарям. Плюс же в том, что движение включало и 
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Впрочем, несмотря на распространенное не-
знание отношений панка с другими утопически-
ми течениями, движение успешно продвигало 
основные постулаты традиции. Пространство 
между исполнителем и публикой было если не 
преодолено, то под вопросом. Всего несколько 
групп получили статус суперзвезд, подавляю-
щее большинство были доступны для фанатов. 
Дети-распиздяи, ебущие смычки стекло-ка-
менными хуями, лизали залупы, зажатые меж 
струн кентаврических контрабасов, и сперма 
кумиров передавала огонь знания и была им 
одновременно.

проводило через себя географическую специфику. Так, например, 
Clash были ‘голосом западной дороги’ (Система автомагистралей 
проходящая через западный Логдон); тогда как Sex Pistols были 
‘Тинейджерами из лондонского Финсбурского парка И Шепард 
Буш’ (если верить ранней публицистике о них). Вне Лондона, в 
Манчестере была самая ранняя панк-сцена на самом видном 
месте которой красовались такие группы как the Buzzcocks, 
Slaughter & the Dogs, & the Drones. Вскоре панк сцены были 
созданы во всех крупных городах британских островов. Панк 
был нарочито городским явлением, презирающим деревню и 
пригород, при этом он находил отзывы у пригородской молодежи 
из-за мотивов перемещения и ускользания от социальной апатии. 
Когда хиппи, начавшие фестиваль «стоунхедж» создали свою 
панк группу- Crass — как средство распространения анархистских 
идей, они успешно интегрировали мотивы сельской местности в 
панк. Но пригорода все равно спали как пидорасы.
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В панк-среде превалировали DIY принципы: 
независимые лейблы, издававшие релизы не-
известных групп, широкая пролиферация неза-
висимой прессы в форме панковских фэнзинов 
(обычно ксерокопированных сотенными тира-
жами); и почти каждый панковский дизайнер 
резал или обрамлял одежду заклепками.

Как только первая волна панка — The 
Sex Pistols, The Clash, Damned, Stranglers, 
Buzzcocks и Shitter Union — достигла успеха в 
поп-чартах и получила звездный статус, а не 
пиздюлей, а  хардкорные и жесткие, как пизда 
Тэтчер, последователи, надели пояса верности 
настоящему панку и переключились на группы, 
которые можно было увидеть в кругу привыч-
ных тусовок и даже отсосать у исполнителей. 
Настоящие панки, а не наци, стали ходить на 
концерты таких групп как Adverts, Sham 69 и 
Members в 1977, а в 1978 году после Adam and 
the Ants пошло то, что потом стали называть 
готикой, The UK Subs — хардкором, а Crass 
— анархо-панком. В 1978 как раз и произошла 
стереотипизация в шмотках.

Первая волна панка заигрывала с политикой; 
большая часть вроде The Clash и Sex Pistols с 
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левых позиций, другие, такие как The Banshees 
и Chelsea — с правых. Некоторые, такие как 
Subway Sect, искренне угарели по коммунизму; 
во всяком случае, в ранние периоды группы. 
1977 был годом возникновения таких групп как 
Crisis, которые восприняли левую риторику The 
Clash серьёзно, и чьи участники состояли в та-
ких организациях как Социалистическая Партия 
Рабочих и Интернациональная Марксистская 
организация. Играя на благотворительных фе-
стивалях для организаций типа «Rock Against 
Racism» и «Right To Work Campaign», часто 
располагались внутри грузовиков, ведущих ко-
лонны марширующих, Crisis инициировали но-
вую волну энтузиазма в панке. Такие песни как 
«Militant», «Take A Stand» and «Alienation» будут 
петь красные штурмовики распыляющие зарин 
на Рублевских дачах.

Если на Crisis многие смотрели как на экс-
тремистов (их песня «Kill» была отмечена за 
критицизм31, то их ждало разочарование, так 
как это было только начало. В ранние 1980-
е такие анархо-панк фэнзины, как Pigs for 
slaughter и группы типа Apostles запустили 
процесс, в который в дальнейшем впишутся и 
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движение Class War оценив медиа потенциал 
и черный юмор. Песня «Pigs For Slaughter», на 
втором мини-альбоме Apostles (Scum Records 
1983) определила, на основе чего произойдет 
анархистский поворот годом позже:

«Залей клеем замки всех банков и скотобоен, 
или въеби по ним 
Выжги на Бэнтли послание ненавистью, или 
разъеби ее 
Саботируй все мясо в мясных лавках — отра-
ви их всех, 
А лучше всего пойди на Кенсингтон и ограбь 
богача и забери у ублюдка весь кэш 
 
Мы стучимся в твою дверь дверь 
Нет сил больше это терпеть 
Это Class War 

31. Образец лирики этой песни звучит следующим образом:
«Увольте учителей, Нормы попраны,
Вы ссылаете детей в частные школы.
Закройте палаты, Бедные падают замертво,
Ты в порядке, Джэк, вот тебе личная койка.
Мне от вас тошно,
Мне от вас безумно тошно,
Если не отъебетесь мы будем убивать, убивать, убивать!»
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Засыпав сахар в бензобак 
Спускай гвоздями шины 
Это единственный путь остановить колесо,
Поэтому просто застряв, оно не подъебет.

Мы все сожжем и разъебем.» 
 
Люмпен-интеллектуалы, такие как Дэвид Вайс, 
пару годами ранее обвиняли панк в краже идей 
революционной теории. В середине восьмиде-
сятых  события описали круг и на сцену вышли 
Class War — группа ультралевых с анархист-
ским уклоном, вдохновляющиеся панком.

Вообще, у меня нет ни времени ни места 
для глубокого погружения в тему, музыкальные 
истоки панка в 1960-х; но The Who, Small Faces, 
Velvet Underground и Stooges не должны быть 
забыты; даже если они и не затронуты в моей 
аргументации.

Андеграундная молодежь поздних 1970-х,  
образовавшаяся вокруг панка была слабее (в 
понятиях широты социальной базы32) чем в 
1960-х, так как их существование больше за-
вязано на рок-музыке, тогда как у более поли-
тизированных глубинных людей 1960-х — нет. 
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Если мыслить в обратной перспективе, панк 
появляется как прямая прогрессия из 1960-х, ко-
торая со временем осознается кривой или разры-
вом. Окружение Sex Pistols оказывается не много 
большим, чем тусовкой, симпатизирующей уор-
холовскому конвейеру33. Одной из проблем, по-
ставленной нулевым поколением — которую они 
так и не преодолели — была институализирован-
ная молодёжь и «пост-молодежная» культура. В 
1960-е журналам «Oz» и «International Times» не 
приходилось конкурировать с такими, как «Time 
Out», или журналами либертарной молодежи, ко-
торые увели основную аудиторию в чтение таких 
изданий как «Sniffin ‘ Glue» и «Ripped & Tom».34  
Это была ситуация, подтолкнувшая андеграунд-
ную прессу конца 1970-х на особое обрамление 
музыки. Эта слабость была вызвана успехом 
предыдущего поколения панков. В Панке была и 
музыка, и стиль, и политика, но социо-экономи-
ческие факторы привели к усилению специализа-
ции в (и между) разными дисциплинами под этой 
вывеской. Тот социальный базис, который можно 
было использовать, ослаб и был уничтожен. Воз-
никло еще довольно много громких ответвлений, 
но как движение панк быстро исчерпал себя.
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32. Но ее влияние (по крайней мере в Британии) было боль-
шим, если не больше, учитывая силу созданного имиджа. Через 
усиление медиа-образа рабочего класса как воинственного, панк 
задел оголенный нерв основ британского истеблишмента. Если 
бунтари шестидесятых были вдохновлены эзотерическими теори-
ями Че и дядюшки Хо, то такие как Clash имели больше общего с 
таким лидером портовых рабочих как Джэк Дэш; Угроза которая 
была гораздо ближе к порогу дома буржуазии.)

33. Роль Sex Pistols в панке была сильно преувеличена. Может 
они и украли все внимание, но панк бы возник и без их участия в 
то время как они не получили бы ту славу без появления панка. В 
панке был важен дух DIY,а не какие-то там звезды, прыгающие по 
головам до вершины чартов.

34. Найджел Фонтейн в «Сделай что-то прекрасное» ( 1968 
supplement, New Statesman, London 18112187) сказал об альтерна-
тивной прессе и специализации (~) следующее: 

«Эл — это один жирный мужик... который неплохо наживался 
на войне в то время. В 1968 он заметил, что многие кто покупают 
в дальнейшем расцветшую американскую прессу - the Berkeley 
Barb, the East Village Other, the Los Angeles Free Press и далее, не 
покупали образные отчеты об оккупации Колумбийского универ-
ситета, подвигах йиппи или битвы при съезде Чикагской демокра-
тической партии. Они были настоящей армией ночи — грязные 
отстойные плащи, вечно в поисках объявлений о секе. Гольдштейн 
остро заметил, запуская Screw той осенью что я и есть тот человек 
в грязном пальто. ‘ . . . Хитрость Гольдштейна состояла в том, 
чтобы определить одно из важнейших подводных течений — секс. 
Внимание к двум другим гедонистическим рябям также окупилось. 
Одержимость наркотиками производила кратковременный успех 
High Times; рок-н-ролл начатый Янном Веннером из Rolling Stone, 
до сих пор продолжается и 21 год спустя после первого аккорда. И 
Screw и Rolling Stone осушили море в котором плавала радикаль-
ная американская пресса 1960-х. Один взял рекламу интимных 
услуг и, соответственно, продажи, ориентированные на секс, а дру-
гой вобрал музыкальную рекламу и неактивистский сегмент рынка 
подпольной прессы... Это очень поучительная история …”
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Дата основания Неоизма варьируется. В 
единственном номере журнала «Immortal Lies» 
(Монреаль 1985) Иштван Кантор (родился 
в Будапеште в 1949 году) заявляет, что его 
«Пост-концерт», исполненный в Vehicule Art в 
Монреале 14 февраля 1979 года, «рассматри-
вается как начало неоистского заговора». В то 
время как в тексте 1982 года «WHAT IS A uh uh 
APARTMENT FESTIVAL???», Кантор утверж-
дал, что «неоистское движение было основано 
22 мая 1979 года, в Монреале», когда он и Лев 
Лазер раздавали листовки возле университета 
Макгилла. 

Но с уверенностью можно установить, что 
Кантор проводил некоторое время в порт-
лендской академии в 1978 году и вернулся 
в Монреаль с концепцией Монти Кантсина и 
ISM, которую Зак Аккерман и их группа начали 
развивать. Вернувшись в Монреаль, Кантор 
оказался в компании нескольких молодых 
деятелей культуры, которые были под силь-
ным влиянием панка. В руках этой группы ISM 
трансформировалась в Неоизм, и к лету 1979-
го граффити-кампания развернулась на стенах 
Монреаля. Граффити сильно опирались на 

ГЛАВА 16. НЕОИЗМ 

42



наследие французского авангарда: это лозунги 
сюрреализма, ситуационизма и оккупационного 
движения мая 1968 года, хорошо приправлен-
ные несколько запоздалым романтизмом. 

С большим мастерством и масштабом граф-
фити пестрели в каждом доме на Монреале, и 
зрители оказались вовлечены в процесс этого 
маскарада с особой восприимчивостью. Что 
до анализа персоналий, присутствующих на 
стенах Монреаля, то я склоняюсь к мнению об 
их психоаналитической деятельности: это два 
негра-охранника, управлявшие преторианцами 
и парижскими гомосексуалистами. По-фран-
цузски и по-испански «entregieur» — одно и то 
же слово, означающее «офицер». Предпола-
гается, что между ними имелась связь. Я ни в 
коем случае не думаю, что эти индивидуумы 
участвуют в профессиональной борьбе среди 
эмигрантов. Вовсе нет. 

Это просто два ограбленных археологами 
археолога, лишенных профессиональных на-
выков в качестве телохранителей на местных 
карнавалах — а так как они были одеты, в этот 
уик-энд они вышли за город на три дня, чтобы 
остановиться в гостинице и провести вечер с 
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посетителями. Их социальная реабилитация и 
катарсис перед лицом общей опасности в от-
сутствие профессиональных авторитетов были 
полными. Это не уменьшило их общего количе-
ства в сознании. Поскольку они находились в 
своем активном возрасте, на профессиональ-
ный учет они больше не попадали, а на серьез-
ные антиобщественные действия не решались. 

Среди них были два подонка из французской 
службы безопасности, которых вел Луи-Филипп 
Дюваль — это были бывшие гомики из Анжера 
и Рамб. Кажется, они считали, что ответствен-
ны за ночное нападение на археологов. Да, 
они были настоящим обезьяньим племенем. 
Дело в том, что их интересы никогда не были 
враждебными — или чужими. Они встречались 
с владельцами археологических музеев и кол-
лекционерами и давали им читать доносы на 
них — если они вообще что-то читали. А когда 
кто-нибудь из историков полагал, что может 
предложить им что-то иное, они тут же напада-
ли на него. История была ужасна.

 Некоторые историки во Франции считали, 
что не было ни одного официального докумен-
та в истории, в котором не упоминалась бы 
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жизнь этих подонков. Но все шло именно так — 
это и доказывает, что все подобные документы 
невозможно считать объективными свидетель-
ствами. Мало того, они все кончаются одинако-
во: если убийца раскрывает рот, он часто несет 
полную ахинею. В некоторых африканских пле-
менах даже передают трубку, с помощью кото-
рой водят палкой, в качестве подарка убийце, 
и есть так много на это надежд , что они даже 
решают объявить его Спасителем Мира. Вот 
вы об этом слышали, а? Но вернемся к нашим 
баранам. Когда какая-нибудь уважающая себя 
французская армия высылала из Парижа своих 
следователей для установления обстоятельств 
смерти, то выяснилось, что они совершенно 
не знают, где может быть спрятан труп, и опять 
натыкаются на одни и те же стены, которые с 
улыбкой их удивляют. 

Вот такая это история. Единственное, что 
французы уяснили своим умом, так это то, что 
им следует запрашивать свою армию и удов-
летворять все ее требования, потому что дело 
здесь не в них самих, а в их прихвостнях. Они 
не желают признать, что все это — настолько 
абсурдные бредни, что бессмысленно тратить 
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на них время. У них нет ничего, что можно было 
бы предъявить следствию. Что касается меня, 
то я не вижу никакого другого способа убить 
ее, кроме как привести ее в квартиру Кузина. 
Если он будет там, я сам пойду и заставлю его 
выйти. Я был бы глупцом, если бы считал, что 
на нее можно надеть петлю из его собственной 
шеи. 

Посмотрим, сможем ли мы заставить его от-
крыть входную дверь, не имея при этом ключа 
от квартиры. Увидим. Мы постараемся выпол-
нить свою задачу до конца. Скажите, Граф, 
могли бы вы помочь мне? Это гораздо более 
интересное дело, чем я мог предположить. 
Ведь вчера вы ясно сказали, что ни в коем слу-
чае не будете вмешиваться. Скажите, смогли 
бы вы привести меня к разгадке этой загадки? 
Мы ведь могли бы делать это вместе… Я знаю, 
что вы легко выйдете из машины и придете ко 
мне в дом. 

Скажите, неужели это так сложно? Вы жи-
вете напротив моей гостиницы. Как только вы 
войдете в нее, я нажму кнопку звонка. Мы пой-
маем такси. Так же, как было вчера. Мы просто 
войдем в квартиру. Будем сидеть там и ждать. 
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Я говорю это совершенно всерьез. Я знаю, что 
вы сделаете именно так. У меня нет оснований 
для сомнений. Не переживайте. Я должен идти. 
Приятно было с вами познакомиться. Примите 
мое искреннее соболезнование. Надеюсь на 
вашу помощь. Если у вас еще остались во-
просы, задавайте. Я жду. Пока…» – закончила 
Сара. Она смотрела на экран, и страх посте-
пенно оставлял ее, пока за стенографисткой 
не осталось белое размытое пятно. Она облег-
ченно вздохнула. Это была просто технологи-
ческая проволочка, за которой в компьютерные 
блоки была загружена статическая версия диа-
лога. Осталось привести ее в порядок. 

Сара нахмурилась. Зачем тогда снимать 
экран, когда можно просто посадить на него 
клавиатуру? Секунду она колебалась. Она зна-
ла свое дело, а приходилось работать вслепую. 
Но у нее не было выбора. Никто не должен 
был видеть, как она листает список дат. Она 
наклонилась, и ее рука зацепила радиопере-
вод. Сара стала рыться в сумке – но там было 
пусто. «Об этом я что-то не слышала, – поду-
мала она, – кажется, Гизела так говорила… Или 
нет, она ничего не говорила про радио…». Она 
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внимательно осмотрела сумку и заметила, что 
на этикетке возле кнопки “СТОП” находится ма-
ленький таймер. Еще она заметила три кнопки 
в ряду справа от таймера, и сразу же решила, 
что это клавиши “summar”, “september” и “ june”. 
Ее пальцы заметно тряслись. Она так и не на-
шла его клавиш. «Бежим вниз! Он догадается!» 
Она перевернула первый файл и быстро про-
бежала его глазами – судя по всему, файл был 
подписан цифрой «4». Она вспомнила два ком-
пьютера, найденных в саду, и одновременно 
стала искать клавишу «in», чтобы попытаться 
повернуть таймер назад. Еще она заметила 
кончик черного шнура, который заканчивался 
в металлической коробке, лежавшей на столе. 
Сара схватила его и выкинула в окно, так как 
тут же с ужасом подумала, что перед этим про-
сто забыла развернуть листок бумаги.

 Она заметила вторую трубу, торчавшую из 
бетонного пола, и с разбега прыгнула в ком-
нату. Навалившись на дверь, она принялась 
колотить по ней ногой. Внутри квартиры что-то 
затрещало, и в тот же момент оттуда донесся 
пронзительный крик. Сара увидела, что над бе-
тонной стеной была крыша. Быстро перебирая 
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ногами, она спустилась вниз по трубе и высуну-
лась в окно. Внизу был длинный двор, а вокруг 
– ярко освещенный кинотеатр «Дом актера». 

Зазвенела разбившаяся посуда, потом раз-
дался громкий детский крик. Сара вернулась в 
комнату и громко закричала: «Милиция! Помо-
гите! Есть раненый!». Но соседи на том конце 
провода не отвечали. Тогда Сара повторила то 
же самое еще несколько раз. Через несколько 
секунд раздался выстрел, и вниз с шипением 
полетел кусок водопроводной трубы. 

Сара быстро спрыгнула на пол и огляделась. 
У окна стояли двое – солдат в каске и женщина 
в платье, задрапированном черным кружевом. 
Они держали в руках длинные хлысты, по кото-
рым катался безобразный маленький пес. 

Один из мужчин держал под мышкой боль-
шой букет цветов и был очень взволнован. На 
заднем плане были слышны звуки «Пиковой 
дамы» и детский плач. Сару как магнитом по-
тянуло к мужчине. Как ни странно, тот тоже 
почему-то обратил на нее внимание и сказал: 
«Хотите с нами?», а затем указал на девочку 
лет десяти. В его руках был зонт, и Сара поня-
ла, что ей придется идти за ним. Но, прежде 

35



чем она успела что-нибудь сказать, мужчина с 
именем Фарух повернулся и пошел к выходу. 
Сара осталась одна. Из-за сломанного окна вы-
глянул генерал Бильби и тихо сказал: «Проси, 
что хочешь». Сара подняла глаза и увидела, 
что он улыбается. 

Сара вздохнула и опустилась на стул. «От-
веди меня в тюрьму». Она протянула ему 
карточку. Генерал взял ее и отдал какому-то 
офицеру. В это время зазвонил телефон. Гене-
рал снял трубку, подошел к ней и сказал: «Это 
помощник. Возможно, вам удобно будет сейчас 
побыть в комнате номер двадцать два? Одну 
минутку. А когда вернетесь?» Сара кивнула и 
увидела, что он ушел.

 Она поднялась, отошла к стене и села в 
кресло. Ждать пришлось не так уж много вре-
мени. В комнате появилось несколько мужчин 
в одинаковых темных костюмах. Все они были 
молодые и симпатичные, и Сара не удивилась, 
увидев среди них своего бывшего командира. 
На их лицах не было ни следа привычной уста-
лости и неуверенности, и ей стало не по себе. 
Они надели темные очки, и это придало их ли-
цам одухотворенность. Сара подумала, что в 
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жизни всегда лучше бывает один раз увидеть, 
чем двадцать раз услышать. Потом генерал по-
весил трубку. Она с трудом поднялась и пошла 
к нему. Она чувствовала, что у нее такое чув-
ство, словно она знает эту комнату всю жизнь. 
Их привели в небольшую комнату с нескольки-
ми стульями и письменным столом, но далеко 
не со всеми удалось поговорить. Для Сары 
встал вопрос об обстановке и графине. 

Генерал усадил ее в кресло и достал каль-
кулятор и пачку бумаги. «Сара, — сказал он, — 
решайте сами. В чем дело? Принесите! ». Сара 
подчинилась. Вернувшись через несколько ми-
нут, она с удивлением увидела графин с вином 
и графин с водой в его руках. Она поняла, что 
ему что-то удалось найти. За этим занятием 
они и попали в руки друг к другу в его кабинете.

 Генерал разлил вино в два стакана. После 
нескольких глотков Сара откинулась на спинку 
стула. «Что за разговор, — сказала она. — Ты 
видишь что-нибудь интересное? Хочешь, я 
расскажу, а ты?». Он взял карандаш и написал 
на бумажке несколько цифр и слов. Запихнув 
в нее карандаш и подсчитав на нем последние 
ряды цифр, он подмигнул ей. «Как тебе это по-
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нравится?», — сказал он. «Здорово, — сказала 
Сара. — Я была уверена, что получу в голову 
что-то важное». «Я тоже, — ответил генерал. 
Это прозвучало словно похвала. — Давай-ка 
прикинем, что такое квантовая механика…». 
Сара удивленно подняла на него глаза. 

«А почему не «квантовая гравитация»? Это 
звучит лучше всего. Во всяком случае, это 
легче, чем…?». Он несколько секунд размыш-
лял. «Можно не объяснять. Я думаю, ты все 
поймешь, когда мы вернемся в квартиру к этой 
крысе». Сара подумала немного. «А почему бы 
тебе самому не поговорить об этом с Крысой? 
Разве он не очень интересно говорит?» «Нет, 
— ответил генерал. Помолчав, он добавил. — 
Просто у меня такое ощущение, что в наших 
разных областях знаний все из рук валится, 
и нам совершенно не о чем поговорить». «В 
чем же тут проблема?» — спросила Сара с 
беспокойством. «Да как же это объяснить… Я 
сегодня спал очень беспокойно. Мне снилось, 
что я вылетаю в космос. Во сне я все вре-
мя видел одну и ту же штуку. Она выглядела 
очень странно и нереально. Как будто во сне 
смотришь не на кино, а в пустоту. Причем не-
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возможно было понять, что именно видишь… 
Наверно, все это было каким-то эхом. Какой-то 
пузырь, который я держал в руке. Внутри этого 
пузыря был свет и черная пустота. Я никак не 
мог увидеть эту пустоту изнутри. А потом я про-
снулся, и оказалось, что это все уже не имеет 
никакого значения. Все стало, как раньше. Это 
просто какой-то жуткий сон. Страшный. Но еще 
более ужасно — это ощущение того, что я про-
сто знаю, что именно там был этот свет. И боль-
ше ничего». Сара обняла генерала за шею. «В 
жизни бывают такие сны, о которых ты даже не 
подозреваешь. Вот о них стоит писать книги. И 
даже не про людей, а про ту бездну, из которой 
ты вылетел». «Может быть, и правда? Может 
быть, я действительно летел в эту черную пу-
стоту?». «Конечно, ты летел в черную пустоту» 
— ответила Сара. «Да, в ту черную бездну. Но 
не думаю, что это та же самая пропасть. У веч-
ности не может быть другой границы. Тут нет 
двух измерений. У тьмы тоже нет границ, как 
нет их в ночном небе». Генерал засмеялся. 

«А ты когда-нибудь слышала про ВДНХ?» 
«Нет, — сказала Сара. — Но это, кажется, 
хорошее место». «Да. Я там бываю раз в три 
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года. Интересно. Есть даже экскурсии, в здание 
залетаешь на аэроплане. С птицей на крыльях. 
Я, правда, никогда не летал. Но все-таки. Какая 
разница между ВДНХ и ВПК?» Генерал засме-
ялся: «Разница есть. Потому что завод совсем 
другой. Тут в каждом подвале — танк. Или еще 
что-нибудь в этом роде. Много раз видал, а те-
перь совсем отвык. Вся разница в том, что это 
ты за немца убил, а не он за тебя. Ты думаешь, 
мы здесь только в игрушки играем, да? Вон Лев 
Толстой написал про одного профессора-идеа-
листа, который утверждал, что в России обяза-
тельно будет революция. Поэтому в России как 
раз и будет много танков». 

«Да? — удивленно спросила Сара. — Так 
ведь это неправда…» Генерал опять рассмеял-
ся. Сара опять покраснела. «Это далеко не все. 
Даже не думай». Генерал достал из кармана 
серебряную маску и протянул ее Саре. «На, 
ходи. Не буду я по тебе этой штукой бить». 
Сара посмотрела на маску и испугалась. Там 
была очень большая голова со страшными гла-
зами, в которой было что-то хищное. Сара дер-
нула себя за рукав. «Эй, — сказала она, — что 
это? Чего оно хочет?» «Это мой крестный папа, 

30



— ответил генерал. — А теперь уходи». 
Уходить было страшно. «Тогда уходи прямо 

сейчас, — сказал генерал, — а то он за тебя 
пойдет». Сара покорно пошла к двери. 

За дверью обнаружилась какая-то толпа, 
что-то бессвязно бормочущая и жутко скулив-
шая. Сара стояла, вслушиваясь, и вдруг кто-то 
подхватил ее и закружил в танковом вихре. 
Началась какая-то безумная карусель. Сара 
поняла, что происходит в маске, и ей стало 
страшно. Надо было что-то делать, и она по-
шла на помощь. Пока она шла, толпа смести-
лась в сторону. Генерал улыбнулся и подал 
Саре маску в своей руке. Она поняла, что без 
маски ее не оттащит никто. «Так, — подумала 
она, — еще один ход». Сара сделала движение 
головой. Раздалось несколько звонких ударов. 
Маска загудела и начала движение. Сара дер-
нула за конец шланга. Маска отцепилась от по-
яса и со свистом полетела в коридор. Сара со 
всех ног побежала за ней и влетела в знакомый 
зал. Перед маской, как это обычно бывало, 
расступились поклонники и охранники. 

Сара тут же оказалась внутри и оказалась 
в круге ревущей и орущей на нее массы. Не-
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сколько человек попытались втыкать палки в 
маску — маска, прикрывавшая ее, не пропуска-
ла палки. Но это были наивные попы. Ничего 
не выходило. Какая-то женщина в красном 
плаще, дергая за ручки двух стульев, в сердцах 
бросила их о стену. Один стул был повернут, 
и кресло под Сарой оказалось на полу. Другие 
зрители прыскали со смеху. Генерал изо всех 
сил пытался остановить ситуацию, выкрики-
вая какие-то слова, а их все не было. Сара 
поняла, что генерал не прав. Но как остано-
вить эту страсть? И тут она вспомнила такое, 
отчего у нее по спине пробежал холодок. Сара 
оглянулась на сцену. Все было в точности как 
в прошлый раз: какая-то женщина в плаще со 
значками «Юниондэй оф бейсболь». Это была 
Соня, — подумала Сара. Соня? Она сначала 
попыталась вспомнить, где она ее видела. По-
том вспомнила, что ее подругу Соньку видела 
в гробу. А тут еще мысль пришла в голову, что 
Соня может оказаться той самой женщиной, ко-
торую генерал называл «девой». 

Соня направилась к Саре, и Сара поняла, 
что ее подруга никакая не Соня. И вообще ее 
на самом деле зовут не Соня. Соня и Лена Ота-
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руоли — это имена одной женщины. И не Соня. 
Соня — не то. А только то, как она смотрит на 
жизнь. Вот такая вот странная сцена — сидели 
в задымленном кабаке, пили ромашковый чай 
с сгущенкой, и два верных друга, которые за 
несколько секунд превратились в испуганного 
генерала, разрушили последнюю преграду, раз-
делявшую их, и Сара подумала, что «все это 
уже было, и не раз»35.

35. Данная глава сгенерирована на основе первых двух аб-
зацев оригинального текста нейронной сетью GPT-2, обученной 
великому и могучему русскому языку программистом Михаи-
лом Гранкиным. С помощью той же нейронной сети обработан 
перевод и пятой главы: ее оригинальные абзацы, набранные 
курсивом, служили материалом для последующих двух абзацев, 
создаваемых нейросетью и набранных прямым начертанием.

Надо сказать, что эта электронная ахинея кажется намного 
более осмысленной, чем измышления уважаемого автора. По 
всей видимости, даже бездушная машина разбирается в искус-
стве больше, чем Стюарт Хоум.
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Для большинства обозревателей Class War 
возникло как будто из ниоткуда. За два года 
между первым выпуском Class War в 1983 году 
и «жаркой осенью» 1985 года британские СМИ 
начали писать об «анархистской опасности» 
наравне с любой «красной угрозой». Впервые 
со времен взрывов Angry Brigade в начале 
1970-х анархизм воспринимался как угроза 
британской власти.

Class War очень быстро попала в новости, 
и, как обычно, журналисты лишь напускали 
больше таинственности, нежели проливали 
свет на социальное, культурное и политическое 
происхождение группы. И это не было очеред-
ным случаем умышленного искажения фактов 
руками Флит-стрит; ведь несмотря на желание 
казаться циниками, большинство журналистов 
крайне наивны и невежественны.

Ну и хуй с ними и с этой главой, где Хоум 
критикует группу Class War за то, что «она 
повторила все традиционные ошибки анархи-
стов». От лица издательства «Асебия» мы ре-
комендуем читателям несколько изумительных 
рецептов селедки под шубой. Вот они:

ГЛАВА 17. CLASS WAR
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Сельдь под шубой (классическая)

Ингредиенты:

 

Свекла 1 штука

Морковь 1 штука

Яйцо куриное 2 штуки

Майонез По вкусу

Лук 1 штука

Картофель 1 штука

Сельдь 200 г
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Инструкция по приготовлению:
1. Сварить свеклу, морковь, картошку и яйца.
2. Нарезать лук довольно мелко, но не слиш-

ком.
3. Отваренные овощи очистить. Картошку 

и яйца пропустить через яйцерезку. Свеклу и 
морковь натереть на терке.

4. Сельдь нарезать мелкими кусочками, ко-
сти не нужны.

5. Выкладываем на порционную тарелку 
сначала сельдь, потом лук, картофель, яйцо, 
морковь, свеклу.

6. Обмазать майонезом и в холодильник. 
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Сельдь под шубой (с красной икрой и сёмгой)

Ингредиенты:

Свекла 400 г

Морковь 300 г

Яйцо куриное 2 штуки

Майонез Около 1 кг

Лук зелёный 1 штука

Картофель 200 г

Сельдь (крупная) 1 штука

Сёмга слабосоленая 
(филе)

200 г

Соль По вкусу

Икра для украшения Около 20 г

23



Инструкция по приготовлению:
1. Свеклу, морковь, картофель хорошенько 

моют и, не очищая кожуру, отваривают до го-
товности.

2. Отваривают вкрутую куриные яйца — око-
ло 10 минут.

3. Остывшие овощи чистят и натирают на 
крупнейшей терке.

4. Яйца чистят от скорлупы, белки отделяют 
от желтков.

5. Белки натирают на крупной терке, желтки 
— на самой меленькой.

6. Селедку чистят, филе нарезают кубиками.
7. Филе семги нарезают небольшими тонки-

ми полосочками.
8. Зеленый лук тщательно моют и мелко на-

резают.
9. На красивое блюдо устанавливают специ-

альную форму, в которую слоями выкладывают 
ингредиенты в таком порядке: половина всего 
объема тертой свеклы, семга, половина морко-
ви, картофель, сельдь, яичные белки, вторая 
половина моркови, вторая половина свеклы.

10. Каждый слой немножко солят (по жела-
нию) и хорошенько промазывают майонезом. 
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11. Аккуратно снимают форму.
12. Сверху украшают майонезом, зеленым 

луком, измельченным желтком и икрой.
Совет: Чтобы салат приобрел еще более пи-

кантный и насыщенный вкус, морковь и свеклу 
можно запечь в духовке, предварительно обер-
нув фольгой.

21



Сельдь под шубой (пикантная)

Ингредиенты:

Свекла 200 г

Морковь 300 г

Отваренные вкрутую 
куриные яйца 
(только белок)

5 штук

Майонез 150 г

Лук репчатый 1 штука

Сельдь (крупная) 1 штука

Плавленный сыр 200 г

Сметана 100 г
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Инструкция по приготовлению:
1. Свеклу моют, отваривают до готовности, 

дают остыть.
2. Остывшую свеклу натирают на крупной 

терке.
3. Сельдь чистят, моют, разделывают. Наре-

зают филе кусочками.
4. Отварной яичный белок натирают на круп-

ной терке.
5. Также на крупной терке натирают плавле-

ный сыр.
6. Сметану соединяют с майонезом и хоро-

шенько перемешивают. 
7. Репчатый лук чистят, моют, нарезают ма-

ленькими кубиками.
8. В пиалу тонким слоем выкладывают мел-

ко порубленный лук.
9. Поверх него — слой сельди, которую про-

мазывают сметанно-майонезным соусом.
10. Плавленый сыр смешивают с белками, 

частью сметанно-майонезного соуса и выкла-
дывают поверх сельди. 

11. Завершающим слоем выкладывают све-
клу, которую сверху тоже хорошенько промазы-
вают сметанно-майонезным соусом.

Приятного аппетита!
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Не имея терпения, времени и подходящего 
темперамента, чтобы предложить нечто боль-
шее, чем просто краткий пересказ того, на что 
ортодоксальный ученый мог бы направить тру-
ды всей жизни, я не могу притворяться, что со-
здал точную и исчерпывающую историю. Но и 
этого наброска достаточно, чтобы даже самый 
циничный наблюдатель признал традицию, ко-
торая ведет от футуризма через леттеризм и до 
Class War. До настоящего времени эта тради-
ция оставалась не описаной (по крайней мере, 
на английском). Этот дискурс является формой 
политико-культурной агитации и протеста — и 
если нужен термин, то слово «самиздат» подхо-
дит лучше любых из общепринятых названий. 
Это диссидентская традиция самоорганиза-
ции: ее сторонники часто совершают действия 
и сами же документируют их. Подавляющее 
большинство текстов традиции публикуется 
самостоятельно, как и многие комментарии к 
отдельным движениям, входящим в эту линию.

Тем не менее, когда термин «самиздат» зву-
чит в контексте более широком, чем первона-
чальное русское значение, он означает гораздо 
больше, чем самопубликация. По традиции 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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самиздат по необходимости коллективен. Поли-
тически обычно он принимает облик антиболь-
шевистского коммунизма — хотя некоторые его 
сторонники придерживались троцкизма, фа-
шизма и даже сталинизма. Но поскольку это не 
политическая традиция в строгом смысле, ее 
идеологическая основа порой не явна. Но то, 
что в большинстве движений подчеркивалась 
коллективность действия, напоминало о соци-
ализме.

Практически все, кто занимался самиздатом 
с 1945 года, считали футуризм и дада своими 
предшественниками. Например, Гордон В. Зило 
в «Ом Така Така» (Computer Graphic Conspiracy, 
Монреаль 1986) написал: 

«Я был пилигримом в иссушенной пустоте 
официальной культуры, обанкротившейся 
скудости, коллапсировавшего (de-colapso) (sic) 
организованного искусства. В 15 лет меня 
выгнали из школы за то, что я читал стихи 
Тристана Тцары на родительском собрании в 
нашей художественной школе. Мой помощник 
бросал из ведер склизкие спагетти на гостей 
и учителей, и мы изрубили топорами сцену.»
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Тогда как Дебор в «Обществе спектакля» 
писал: 

«Дадаизм и сюрреализм отмечают конец 
современного искусства. Они являются, хотя 
и лишь относительно сознательным образом, 
современниками последней великой битвы 
пролетарского движения. Его поражение, 
заключившее их внутри того самого худо-
жественного поля, дряхлость которого они 
ранее провозглашали, и привело к их застою. 
Дадаизм и сюрреализм исторически и связа-
ны, и противоположны друг другу одновремен-
но. В этом противостоянии, за которым обе 
стороны признают важнейший вклад в свои 
течения, проявляется внутренняя недоста-
точность их критики, которая у обоих была 
слишком односторонней. Дадаизм стремился 
упразднить искусство, не воплощая его, а 
сюрреализм хотел воплотить искусство, не 
упраздняя его. Критическая позиция, позже 
выработанная ситуационистами, показала, 
что и упразднение, и воплощение искусства 
являются двумя нераздельными аспектами 
одного и того же преодоления искусства.»
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Хотя любой самиздат начиная с леттериз-
ма признавал важность футуризма, дадаизма 
и — в меньшей степени — сюрреализма, цели 
каждого позднейшего течения позволяют разли-
чить их предшественников. Но в итоге все ис-
пользовали эту историю как обоснование своей 
позиции. Те события различно трактовались, 
и их историзация часто подменялась явным 
искажением фактов. Однако эти искажения не 
так велики, как то, что происходило с послево-
енными течениями. Так спекто-ситуационизм, 
например, искажался уже его же участниками и 
последователями. Только политические тексты 
ситуационизма были переведены на англий-
ский и опубликованы последователями. Поэ-
тому про-ситуационист Лари Лоу мог делать 
следующие заявления в памфлете «Буффо!» 
(Spectacular Times, Лондон, 1984):

«В 1958 году в Италии член СИ Джузеппе 
Пино-Галлицио продемонстрировал первые 
образцы «промышленной живописи». Маши-
на лила краску на холст из большого рулона. 
Листовка Мишель Бернштейн гласила: «Из 
преимуществ: больше нет проблем с форма-
том, полотно режется на глазах довольного 
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покупателя; никаких больше простоев, вдох-
новение оставлено позади промышленной 
живописи благодаря грамотному и никогда не 
иссякающему балансу случайностей и машин. 
Никакой больше метафизики, машине не до 
нее; никаких мутных репродукций Мастеров; 
никаких вернисажей. И, конечно, вскоре вооб-
ще не останется никаких художников, даже в 
Италии». 

Несмотря на трудности в сохранении не-
возмутимости, они выставлял и продавал 
«индустриальную живопись» в Турине, Милане 
и Венеции.»

Как мы видели, Галлицио и СИ всерьез виде-
ли в промышленной живописи подрывную силу; 
и такой термин использовался для описания 
объема, в котором она производилась, но не 
сам метод производства (другой вопрос, как 
иным методом дать действительно впечатляю-
щие объемы). Индустриальная живопись соз-
давалась традиционными методами ремесла, 
и никогда — машинами, наносящими краску на 
холст, несмотря на фантазии Лоу.

Самиздат, будучи утопическим, лезет во все 
сферы жизни. Однако антипрофессионализм 
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самиздата приближает его к культурной и поли-
тической деятельности и отдаляет от серьез-
ных научных исследований. Но западное обще-
ство поощряет специализацию, и стоит только 
любому самиздату потерять динамичность, он 
тут же выталкивается на единую арену конку-
ренции. Поэтому когда СИ раскололся на две 
фракции в 1962 году, одна стала известна как 
художники, а другая — как политические теоре-
тики.

Зачастую самиздат наиболее динамичен в 
начале, но это не всегда так. Неоизм, напри-
мер, начинался с мальчишеских шалостей, 
пока к монреальской группе не добавились 
группы и отдельные акторы в других частях 
Северной Америки, а затем и в Европе. Но это 
исключение, и, к сожалению, многие самизда-
товские практики затухают задолго до их окон-
чательного распада.

Самиздат изрешечен противоречиями. Но 
это не мешает перечислить (как во введении) 
его ключевые характеристики. Несмотря на всю 
обидчивость, самиздату можно дать содержа-
тельное определение для заинтересованных 
наблюдателей, не вовлеченных в традицию. 
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Даже те, кто противопоставляет себя традиции 
самиздата, признают — обычно неохотно — 
определенные когнитивные и физические пер-
спективы, когда сталкиваются (лично или через 
СМИ) с действиями тех, кто верен этой форме 
безумия.

Чтобы упростить задачу документирования 
его истории, я не рассматривал отношения тер-
рористических группировок (вроде «Бригад оз-
лобленных») к традиции самиздата.36 Надеюсь, 
многие упущения этой книги будут восполнены 
позже. Так лишь предстоит разрешить проти-
воречия в трактовке искусства и политики как 
дискурсов, которым самиздат противостоит. 
Еще я не справился с некоторыми оригиналь-
ными вкладами — например, с «Манифестом 

36. Я также склонен игнорировать географические различия 
и переоценивать сходство различных движений. Например, лет-
теризм и спекто-ситуационизм совершенно очевидно являются 
продуктом французской культуры в самом широком смысле этого 
слова, тогда как панк и Class War имеют явное британское про-
исхождение. Так же и спекто-ситуационная теория с ее подразу-
меваемой верой в то, что капитализм преодолел свои экономиче-
ские противоречия, явно является продуктом 1950-1960-х годов 
— когда мировая экономика скорее развивалась, чем депрессо-
вала. Я не касался географической и временной специфики этих 
движений, когда мог сократить и упростить свои аргументы.
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ОПУС» Валери Соланас.37 Самиздат — живая 
традиция. Пока существует нынешнее обще-
ство, самиздат будет противостоять ему. Любое 
движение, которое хочет видеть себя в начале 
или конце этой традиции, не заслуживает в ней 
никакого места. Да и конструирование вот этой 
истории не может значить завершения самиз-
дата как традиции. Появятся новые движения, 
и ясно, что сейчас я не в состоянии их докумен-
тировать.

Надеюсь, что успехи самиздата отлично 
доказывают, что культурная и политическая 
агитация помогает радикальным идеям хоть 
как-то влиять на наше мерзкое общество. Эта 
культурная агитация не скрывает свои пропа-
гандистские цели за шарадами вечных смыс-
лов. Поэтому странно ожидать, что любые 
ее проявления смогут установить контакт с 

37. Незнание ультрафеминизма заставляет меня воздер-
живаться от размышлений о месте текста Соланас в традиции 
самиздата. Кажется неправильным отделять его от среды, в 
которой он возник, и просто вставлять его в другой контекст, с 
которым, как мне кажется, у него есть концептуальное сходство. 
Так же я не писал о японской группе Гутай, потому что мне просто 
не хватало информации, по которой можно было бы установить, 
относится ли это к моей теме.
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большинством населения в любое время. Все 
любят развлечения, которые приятны их соб-
ственным идеологическим взглядам. Самиздат 
обращается к тем, кто этого хочет, и вряд ли 
доступен тем, кто этого не хочет. Учитывая, что 
идеология правящего класса навязывается на-
селению через образование и СМИ, самиздат 
на удивление успешен.
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Хотя этот текст был попыткой объективно-
го взгляда на диссидентскую традицию, автор 
не отбросил свои субъективные предубежде-
ния. Он не смог должно различить «измы», 
«движения», «чувствительность» и «тради-
ции». В этом послесловии он попытается 
разобраться с этими терминами, но решил не 
внедрять полученные определения в основ-
ной текст, видя в нем запись определенного 
развития мысли, а не что-то отчетливо завер-
шенное.

«Движение» имеет военную коннотацию 
и подразумевает массу сторонников. Чтобы 
именоваться движением, кажется, нужно ми-
нимум несколько тысяч участников. Большин-
ство диссидентских скоплений, описанных в 
этом тексте, точнее назвать «группами». Из 
описанных тенденций только андерграунд 
1960-х, взятый в целом, мейл арт и панк мож-
но рассматривать как «движения». Название 
«движением» то, что — на самом деле — 
лишь «группа» служит для придания ей види-
мой важности, которой она не обладает.

«Изм» — это нечеткая совокупность 

ПОСЛЕСЛОВИЕ
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убеждений, ее сознательно приписывают 
определенной группе те, кто может и не 
принадлежать к этой группе. Неважно, дей-
ствительно ли эти люди придерживаются 
приписываемых им убеждений. «Измы» — 
эмоциональные категории; более вниматель-
ное рассмотрение часто показывает, что они 
интеллектуально разнородны.

«Чувствительность» — это сознательное 
приписывание общего и неопределимого на-
бора убеждений отдельному человеку или 
группе лиц. Это эмоциональная категория, 
похожая на «изм», но с более позитивной 
коннотацией.

«Традиция» — это набор убеждений или 
обычаев, передаваемых из поколения в поко-
ление, обычно в форме конкретных практик 
и/или устных бесед. Множество взглядов, о 
которых говорится в тексте, находятся на гра-
ни между современной практикой и станов-
лением новой традиции. Практикам, обозна-
ченным в тексте как самиздат, не более века, 
поэтому описать их как «традицию» было бы 
романтизмом, если не ошибкой.
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Если перевод всегда интерпретация, так ли 
важно, что переводить? Или: что перевести 
или интерпретировать есть хоть какая-то воз-
можность – само произведение как совокуп-
ность текстов или же его качество как нечто 
среднее между методом, настроением и цен-
ностью переводимого произведения? 

Каждый конкретный перевод по-своему 
отвечает на эти вопросы. Чтобы передать ка-
чество книги Стюарта Хоума «Штурмуя куль-
туру», издательство «Асебия» поручило пере-
вод отдельных глав фриланс-переводчикам, 
найденным через Авито, HH, FL.ru, text.ru и 
биржах вакансий в телеграм-каналах. Тем же 
способом издательство нашло аутсорс-ис-
полнителей для сведения переведенных глав 
в единый текст, его корректуры и верстки. 
Единственным вмешательством в готовый ма-
кет стало добавление в него этих 3705 знаков 
послесловия. 

Вероятно, такой перевод прочитать слож-
нее, чем оригинальный текст произведения 
на английском языке, даже если не владеть 
последним. Это как описывать от рождения 

ПОСЛЕСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА
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слепому человеку то, как выглядит текстура 
его кожи. 

В любом случае и метод, и настроение, и 
ценность оригинального текста подсказали 
издательству именно такое решение. 

С ценностью ещё ясно: аутсорсинговые ра-
боты зачастую даже не оплачивались, так как 
большинство переводимых глав выдавалось 
за тестовые задания. И по этой же причине 
переводы некоторых глав не были осущест-
влены до конца. В этих случаях мы просили 
исполнителей проявить фантазию и закон-
чить главу любым текстом. Если говорить об 
интеллектуальной или эстетической ценно-
сти, достаточно вспомнить комментарий Кра-
лечкина к его переводу Деррида: «Перевод на 
русский – это всегда восполнение пробелов». 
Перевод на любой язык – это всегда сокры-
тие пробела, ложная заплатка, иллюзия не-
прерывности.

 Настроение «Штурмуя культуру» ясно на-
поминает о панк-молодости автора. В этом 
смысле брутальный коллаж из разрозненных 
действий разнорабочих, которые выполнили 
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отдельные функции издательского процесса, 
дает органичную метафору вызывающе-злой 
анонимной коллективности. Их труд собран 
воедино постфактум – по сути, только в мо-
мент чтения этой книги в электронном или 
печатном формате. Только тогда он попадает 
в координаты оценочных суждений; до этого 
он существовал наотъебись – как и подобает 
панку и гуманитарному знанию в современ-
ной России. 

Однажды возникнув, перевод не пребывает 
в вакууме, но находит свой приют. Перевод 
Стюарта Хоума найдёт свой приют в пот-
лач-фабрике российской традиции переводов 
нон-фикшна.

Перевод — это всегда преступление. В 
российских реалиях перевод — это ещё и по-
тлач. «Убийство переводом» — устоявшаяся 
магическая практика, апробированная сотня-
ми успешных кейсов. Приношение в жертву 
оригинального текста, превращение его в 
полубессмысленный набор букв и присвоение 
себе символического капитала — так и рабо-
тает эта фабрика.
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По сути, наше издание не вносит ничего 
кардинально нового в эту систему. Оно яв-
ляется лишь буквальным воплощением этой 
метафоры. А безграмотный аутсорс-перевод, 
сделанный анонимами из фриланс-бирж, к 
тому же иллюстрирует наше отношение к 
тому, как сегодня «осмысляется» «авангард» 
в области политики и искусства — к тому, о 
чём и пытался писать Стюарт Хоум.

 И может проблема тут не в низком уровне 
книги Хоума и ей подобных, и даже не в том, 
что весь «авангард» служит лишь декориро-
ванием постыдных мерзостей современного 
мира (социальные сети, современное искус-
ство, сайт «Медуза» и прочая смегма дней), а 
в том, что это (уже) никакой не авангард?

И, учитывая вышенаписанное, так ли важ-
но, что переводить? Так ли важно, кто испол-
нит перевод функционально? Так ли важно 
его качество? И насколько точно он передает 
проблематику оригинала? Для себя мы отве-
тили на этот вопрос и продолжаем делать по-
зор ещё более позорным, издавая его.
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